Proletari contro la guerra. La campagna per Masetti e la Settimana Rossa *

Nel giugno 1914, quando i moti della Settimana Rossa scuotono il Paese, colto di
sorpresa in una delicata fase di transizione, le luci si vanno spegnendo sul mito della
belle époque, ma le classi dirigenti sembrano muoversi ancora sui ritmi del can can e
offrono di s¢ un’immagine frivola e disattenta. E’ probabile, pero, che a noi sia giunta la
percezione deformata di una proiezione esterna. In realta, lo strappo c¢’¢ stato e il rifiuto
della mediazione giolittiana chiude un’epoca. Giolitti ha segnato la crescita ¢ il modello
di sviluppo economico, ma per la borghesia, tornata alle ambizioni imperialistiche, &
ormai solo un freno. A ben vedere, i «padroni del vapore» sanno cio che vogliono,
hanno colto per tempo segnali di svolta nelle linee di tendenza della diplomazia
internazionale e sono cosi determinati, da rompere con Giolitti proprio quando il
vecchio statista ha avviato una politica estera di ispirazione espansionistica, adattando
con accortezza e tempismo le scelte economiche e la pratica di governo al contesto
interno e internazionalel. Per il pragmatico Giolitti, pero, I’Italia & una potenza di media
grandezza; la borghesia vuole, invece, che entri da protagonista nel gioco di quelle
grandi e non si fida piu dell’uomo di Dronero. La rottura é nei fatti.

Per conto loro, le classi lavoratrici organizzate puntano al riscatto sociale e rifiutano la
guerra in nome dell’internazionalismo operaio e socialista. Proprio sul problema della
guerra, pero, il PSI ha una posizione debole e non a caso, al congresso di Ancona,
nell’aprile 1914, riformisti e rivoluzionari si sono trovati sulla stessa linea. Pochi mesi
prima, in vista di un congresso in cui «tra gli argomenti piu importanti [...] vi € il 7°
articolo dell’ordine del giorno: quello che tratta il problema degli armamenti», Lazzari,
ha chiesto al sindacalista rivoluzionario Silvano Fasulo di essere «relatore sul suddetto
argomento per il quale abbiamo pure pregato il compagno deputato Treves di fare una
relazione secondo il suo punto di vista». Accettato I’incarico, Fasulo, ha scritto ad
Albert Gobat, Direttore del «Bureau International de la paix» e uomo di punta del
movimento pacifista mondiale, che gli ha indicato il limite invalicabile che ha reso
inutili i Congressi per la pace: «le prejugé qu’aucune décision ne doit étre prise si elle
ne réunite pas I’unanimité». In quanto a Treves, il 28 febbraio 1914 ha scritto a Fasulo:

«Caro Fasulo,

non desidererei di meglio che ci fosse, per tutti e due, una sola relazione: tua! In materia
di internazionalismo e antimilitarismo non temo nulla, salva la simultaneita assicurata nel
movimento; se no, no! Ma la simultaneita non solo nell’ordine del giorno, ma nella realta
storica e politica del movimento. Non dubito, del resto, che saremo d’accordo. Ma la base
e la trama anzi della relazione deve essere I’antinazionalismo internazionalista ed
antimperialista.

Ricevuta dal Fasulo una bozza di relazione, Treves ha aggiunto «osservazioni di
metodo», e ha ribadito il suo consenso: «lo accetto ogni proposito pit rompicollo con la
sola riserva della simultaneita pratica». Al congresso c’¢ stata cosi un’unica relazione



per «i compagni del Nord e del Sud: quella rivoluzionaria [...] e quella moderata»2. Per
una volta, pero, I’unita non ¢ stata segno di forza ma prova di debolezza e tutto lascia
credere che per le classi subalterne ci siano scarse possibilita di giungere a cambi di
rotta radicali come quelli che sta realizzando la borghesia, sostituendo Giolitti con
Salandra: mancano 1’esperienza, gli automatismi collaudati ¢ soprattutto uomini cui
affidare il timone: il gradualismo riformista si & ridotto da tempo ad acquiescenza,
I’intransigenza non va oltre le affermazioni di principio € in campo sindacalista
Labriola, De Ambris, Corridoni ¢ compagni sono ormai a un passo dall’interventismo.
L’unita di classe, che alla base si potrebbe anche costruire, al vertice ¢ una chimera.
«Guerra per la rivoluzione» e «guerra per la nazione» saranno presto maschera e volto
di spurie commistioni.

L'equivoco ha radici lontane e non solo italiane. In Francia, sin dal 1892 il socialista
Jaurés ha cantato le lodi dei padroni, scrivendo che

«una classe dirigente é tale soltanto se & coraggiosa. In qualsiasi momento della storia le
classi dirigenti si sono formate con il coraggio e la consapevole accettazione del rischio
[...]- Allorché gli operai accusano i padroni di voler guadagnare per divertirsi, non
comprendono appieno I’anima padronale. Vi sono, non ¢’€ dubbio, padroni che si
divertono, ma cid che essi vogliono anzitutto, quando sono veramente padroni, é
vincere»3,

Paradossalmente, cio che Jaurés scrive per i padroni si puo agevolmente riferire anche ai
dirigenti del movimento operaio, a molti dei quali, perd, mancano sia la consapevolezza
della necessita di rischiare, che il coraggio di farlo.

Per contro, compatta e consapevole della posta in gioco, I’alta borghesia, liquidando
Giolitti, ha gia disegnato i suoi piani. Progetti ambiziosi — dopo I‘Africa si pensa ai
Balcani - ma c’¢ la spregiudicatezza che basta a non dar peso ai vincoli delle alleanze.
L’Italia ¢ nella Triplice con I’antico nemico asburgico per un patto difensivo che
potrebbe tenerla fuori della guerra — e davvero per un po’ se ne stara a guardare - ma dei
patti ci si cura poco. Il nazionalismo pesa poco, ma piccola e media borghesia, finora
incerte tra vocazione reazionarie e tiepide, confuse aspirazioni a una rottura
rivoluzionaria, si accingono a passare il guado.

L’antiparlarmentarismo, le critiche alla burocrazia, 1’insofferenza per la mediazione
politica e sindacale sono posizioni speculari, estremi che si toccano. La sconfitta operaia
del giugno 1914 ¢, in questo senso, la linea di confine che si apre e compone fratture: su
quella linea aperta si trovano intellettuali di destra e «sovversivi» di sinistra, la reazione
di D’Annunzio, Corradini, Marinetti e Papini, che ha invocato sindacati gialli in
funzione antisciopero, e la «rivoluzione» di De Ambris, Corridoni e Mussolini, che allo
sciopero generale affidano le sorti dei proletari. Non ¢ il fascismo, s’intende, ma alcuni
dei suoi semi cadono su un terreno fertile e germoglieranno.

Alla vigilia di un conflitto che gran parte del Paese non vuole, ma subira impotente, «gli
operai consapevoli» si ribellarono. Ha ragione Fatica: «la Settimana Rossa, esplosa in



tutte le grandi e piccole citta, rientrava nella tipologia dei tentativi concreti» di opporsi e
lottare.# A parte Malatesta, Borghi e il giovane Nenni, mancavano i capi e nelle giornate
di giugno del 1914 Salandra, alle sue prime prove, riempi di inquietanti segnali il
malinconico tramonto dell’eta di Giolitti. A luglio non c’era spazio per dubbi: avevamo
un governo apertamente classista. Ci avrebbe condotto a una guerra feroce, da cui
nacquero la crisi dello Stato liberale, un aspro conflitto sociale e infine il fascismo. La
Settimana Rossa fu evento breve, ma non privo di peso e conseguenze e non é facile
capire perché sia apparsa estranea alla successiva vicenda storica, scadendo al rango di
«incidente di percorso», moto tellurico imprevedibile, legato a un casuale eccesso
repressivo ¢ all’esasperata risposta di frange anarcoidi. Sta di fatto che gli studi sul tema
sono singolarmente pochi e la migliore ricostruzione risale al 1965.°

Se si guarda agli eventi di Napoli, per stare al livello locale, appare chiaro che esiste una
duplice lettura: ¢’¢ chi punta I’indice contro il «piano dei sindacalisti rivoluzionari [...]
e dei socialisti bloccardi di far rientrare subito nell’alveo dell’ordinata convivenza
sociale lo sciopero generale e di neutralizzare ogni tentativo insurrezionale» — la
Settimana Rossa come «occasione mancata» — e chi registra le “direttive moderate delle
organizzazioni ufficiali” e la “larga partecipazione della classe operaia”, attribuendo,
pero, le “punte di rivolta molto acuta”, a gruppi consistenti ma minoritari6.

Al centro dell’analisi, quindi, le organizzazioni, i gruppi dirigenti, i contrasti creati
dall’azione moderatrice dei riformisti, 1’evanescenza della spinta radicale impressa alla
lotta «dallo stato maggiore rivoluzionario, [...] le incertezze, le manovre diversive, i
consigli di prudenza, le inversioni di rotta dei vari Mussolini, De Ambris, Nenni e
Chiesa»’. A ben vedere, pero, non solo restano in ombra la composizione reale delle
masse scese in piazza e il ruolo dei diversi strati operai nella protesta, ma inesplorate
appaiono anche la dimensione reale del sentimento antimilitarista che 1’agitazione per
Moroni e Masetti rende pitl visibile, ma non «misurabile»®; un sentimento che non &
forte solo a Napoli, la citta da cui parte la lettera-denuncia di Moroni contro il
trattamento subito, ma é cosi radicato nella coscienza dei lavoratori, da coinvolgere non
solo il proletariato italiano, ma anche emigrati che vivono in America del Nord,
Svizzera, Francia e Inghilterra®.

In Canada, per esempio, nel dicembre 1913 Armando Delmoro e Umberto Fiocco
inviarono al Procuratore di Venezia un‘istanza di scarcerazione di Masetti, sottoscritta
da 120 emigrati della colonia italiana di Hamilton, nell’Ontario. Istanze simili
giunsero a febbraio del 1914 da emigrati residenti a Panama, nell’Illinois e a New York,
dove il primo maggio 1914 la protesta per Masetti incrocio le lotte del movimento
operaio locale e coinvolse «scioperanti d’ogni nazionalita», alle prese con «alcune
misure di repressione adottate dalle autorita statali del Colorado», dopo «disordini e
danneggiamenti avvenuti in alcune miniere di quello Stato». Finito il corteo, gli italiani
si recarono al Consolato e tra «fischi e grida di abbasso i Savoia, [...] di cui
probabilmente gli agenti dell’ordine non compresero neppure il significato»,
provocarono un principio d’incendio nell’edificio occupato dal Consolato, «di origine



dolosa perché causato da liquido infiammabile che era stato sparso ed acceso sulla scala
di legno». Una tensione che non si allento subito, se il 31 maggio, a pochi giorni dai
fatti di Ancona, il Console segnalo una nuova dimostrazione «per la detenzione in un
manicomio del Regno del soldato Masetti». Stavolta, pero, alle «proteste chiassose dei
convenuti accorse la polizia che li sbando ed impedi che la riunione privata si mutasse
in comizio all’aperto, che, per essere giorno festivo, era contrario alle leggi locali in
materia»11,

Piu intensa la partecipazione degli italiani emigrati nella vicina Svizzera, dove sin dal
1912 si fanno sottoscrizioni per aiutare la famiglia di Masetti. A loro, per ringraziarli, la
madre del giovane indirizza una lettera che, tradotta in francese, esce a Ginevra il 20
settembre 1913 sul foglio comunista anarchico «Le Reveille»:

«Tres chers camarades, - scrive la donna - je vous remercie du bien que vous voulez e
notre famille désolée. En attendant j e vous dirait les paroles de notre pouvre enfant le
semaine derniere: «Chers parents, je ne sais pas quelle est me situation: je ne suis pas
malade et ne puis comprendre le motif pour le quel je me trouve dans cette maison de
fous criminels. Pouvez-vous me I’espliquer? Et toi maman, qu’y a-t-il de nouveau a la
maison pour moi? Je mange et bois et ne sais rien». Nous ne savons que répondre, car on
ne peut rien lui expliquer peuvre enfant! S’il conneissait tout le bien que nous font les
bonnes gens, il en sarai etonné. Nous lui evons envoyé de I’argent [...] mais nous ne
sevons s’il I’a regue ou non. Excusez les fautes que je fais en écrivant. Je termine en vous
remerciant mille fois et en vous souhaitant d’avoire toujours plus de bonheur que nous!
Salutations fraternelles. Giacinte Montanari Masetti»12,

Com’é naturale, la lettera scuote le coscienze e la protesta cresce, perché un sentire
comune spinge a ribellarsi: nelle condizioni di sfruttamento in cui vivono i lavoratori,
guerra e militarismo suonano come un oltraggio intollerabile e non stupisce, quindi, se a
novembre il Console italiano a Berna informa il Ministro che

«I’agitazione pro Masetti va sempre piu accentuandosi. A Berna, Ginevra, Lucerna,
Basilea, San Gallo, Rorschach, Arbon e Kreuzlingen - annota il Console - si stanno
organizzando feste, il cui ricavato sara versato ad un comitato d’agitazione in via di
formazione, del quale probabilmente faranno parte oltre il Bertoni ed il Luzi Lelio, anche
qualche socialista e qualche repubblicano».13

Quando i libertari mandano da Parigi il numero unico «Liberiamo Masetti», che
dimostra la volonta unitaria, ospitando un articolo del socialista Giuseppe De Falco, la
protesta coinvolge ormai i centri operai dalla Svizzera francese. Da novembre del 1913
a giugno del 1914 feste, comizi, lotterie, la messa in scena del bozzetto sociale «Ribelle»,
scritto da Lelio Luzi, e un concerto di Ida Baucci raccolgono fondi per il soldato e, al di la
del colore politico, la linea degli oratori € identica: attaccano «il governo italiano e casa
Savoia pel trattamento fatto al Masetti e per la loro politica imperialistica e
guerrafondaia che ha piombato I’Italia nella miseria», lodano il soldato e “sostengono la
necessita di intensificare I’agitazione in suo favore ricorrendo anche alla violenzal4, La



spinta unitaria é tale, che il 18 dicembre 1913, a Berna, il console annota: «I’agitazione
pro Masetti ¢ riuscita a mettere d’accordo repubblicani, socialisti ed anarchici, che da
mesi si abbandonavano a forti polemiche sui rispettivi giornali». Ai primi di gennaio del
1914, partiti i lavoratori stagionali, la tensione cala, ma il Comitato di agitazione riesce
comunque a inviare 500 franchi a Giacinta Masetti, perché possa pagare una nuova
perizia medica per il figlio. A marzo, poi, rientrati i lavoratori, riprendono
manifestazioni e comizi unitari e il 7 giugno, giorno in cui in Italia si festeggia lo
Statuto, Luigi Bertoni parla a un comizio antimilitarista, promosso da tutte le
organizzazioni dei lavoratorils,

Certo, I’unita non sempre prevale. Se a Londra pero le divisioni frenano la protesta, a
Parigi, la partecipazione e notevole e, cio che piu conta, aumentano i momenti unitari di
lottal®. Non a caso, nel novembre 1913, dopo un comizio promosso dal Gruppo
Rivoluzionario Italiano, 1’Ambasciata annota: «la vasta sala [...] era invasa da
numerosissimo pubblico che si poteva calcolare approssimativamente ad oltre
cinquecento persone». Una partecipazione cosi viva, che 1’oratore, Carlo Malato,
«applaudito in vari punti ed acclamato entusiasticamente [...] si era trattenuto nella sala
oltre la mezzanotte»1’. Proprio quel giorno, del resto, testimoni delle possibilita di
un’intesa difficile, ma non impossibile, gli anarchici del «Libertario» ospitavano una
lettera del deputato socialista Elia Musatti che offriva all’agitatrice Maria Rygier dati
giuridici sul caso Masettil8.

Citta cosmopolita per vocazione, Parigi da respiro internazionale al movimento, grazie a
Jean Grave, Pietro Kropotkin, Sébastien Faure, Amilcare Cipriani, Francesco Saverio
Merlino, Jean-Louis Thuillier, segretario del «Comité de Défense Sociale», Arthur
Minot per I’«Union des Syndacats de la Seine», George Yvetot, della «Confederation
Generale du Travail», Sicard de Plauzolles, schierato con la «Lega dei Diritti
dell’Uomo» «contro I’immoralita dei moralisti», gli spagnoli Jose Gines e Antonio
Bernardo, il francese Pierre Martine il russo Emile Riethmann per il «Comitato
Anarchico Internazionale contro la repressione»19. Ai casi Masetti, Moroni e Fioravanti,
si affiancano cosi quelli del polacco Jacob Law e dei francesi Frangoise Pean ed Emile
Rousset, simbolo dell’antimilitarismo internazionale, che, uscito da poco dall’inferno di
“Biribi”, la struttura disciplinare francese in Africa del Nord, partecipa alla lotta e firma
un articolo per il numero unico «Liberiamo Masetti»19. Intanto, nei ritrovi abituali degli
emigrati, al «Café Ludo», al «Cafe de la Forche» e a quello «de la Mairie», nella «Salle
de ’Esperance», alla «Maison des Syndaqués», le iniziative fervono: attori come Franco
Stanziani, della Compagnia Drammatica Italiana, musicisti come Giovanni Gagliardi,
artisti da strada, che hanno soprattutto fama di sovversivi, raccolgono fondi, «recitando
poesie d’occasione e bozzetti sociali» e suonando fino all’alba musica da ballo20. In
prima linea sono spesso le donne: Maria Rygier, Luisa Corvetto, Nelly Roussell, che nei
comizi inflammano gli animi dei compagni, Maria Verone e Louise Oustry entrambe
avvocato, che mettono in campo la loro competenza; I’agitazione, in realta, va ben oltre
il caso del soldato perseguitato e, come spiega una parola d’ordine della protesta,



riguarda «il rispetto dei diritti dell’uomo»21. Diritti civili e politici. Non si tratta percio
solo di «Giolitti, protettore della maffia, che governa da ‘liberale’, con 1’appoggio dei
clericali, dei quali ha scandalosamente favorito gli interessi elettorali», o dei governanti
italiani che «hanno innalzato la forca sulla piazza del pane a Tripoli». E non € nemmeno
questione di «pieta per i perseguitati»?2. Vista da una grande citta europea, la lotta
supera i confini nazionali, pone «un problema di forza [...] ed una questione di diritto»;
quando pero Nelly Roussell invita allo «sciopero dei ventri» e urla il suo «niente
bambini», ce I’ha col capitalismo, «che ne fa carne da lavoro da sfruttare o carne da
piacere da insozzare»23. A ben vedere, del resto, € li che conduce 1’agitazione, al nodo
del capitalismo, che crea squilibri e repressione. «Oggi - scrive la redazione di ‘Les
Temps Nouveaux’ — ¢ il meglio dell’umanita a soffrire nelle prigioni, nell’esilio o nella
miseria»24. E’ naturale percio che in ogni paese si ascoltino lamenti di donne oltraggiate
e di uomini imprigionati per «aver espresso il loro pensiero» o «difeso i loro piu
legittimi e immediati interessi». Lo scontro e di classe, perché ovungue

«la borghesia, alle prese con una crisi economica che la sua imprevidente e imbecille
rapacita ha creato, non sa che opporre la piu estrema violenza alle legittime
rivendicazioni di coloro che essa stessa ha spogliato e di quella disperata fatica dalla
quale dipende I’intera vita sociale»?9,

Al tema della repressione si affianca cosi quello di un dissenso, ampio, generalizzato,
che ha radici comuni e riguarda il rapporto tra diritti e potere. Si lotta per Masetti e
Moroni contro il militarismo, perché si lotta col capitalismo, in difesa delle sue vittime.
E sono quelle vittime che uniscono in quei mesi il proletariato: i minatori del Colorado
in sciopero, massacrati dalla guardia nazionale, i dissidenti russi dispersi nel gelo della
Siberia, Teodore Antilli, Apolinario Barrera e Rodolfo Gonzales, sepolti nelle galere
argentine per reati di stampa, Eduardo Vasquez, condannato a Cuba a quindici anni di
bagno penale per i suoi ideali politici, i rivoluzionari messicani Jesus Gonzales, Jose
Mendoza, Rangel Alzalde e Lino Velasquez, catturati da soldati statunitensi sul Rio
Grande, mentre si univano a bande ribelli, e «sepolti in carceri americane26»,

Certo, su un terreno di protesta cosi ampio, coperto soprattutto dagli anarchici, tra aprile
e maggio dal 1914 I’'iniziativa tende a disperdersi € non mancano zone d’ombra e
battute a vuoto. Quando perd giunge a Parigi il supplemento di «Volonta», che invita
alla protesta per il 7 giugno, festa dallo Statuto, 1’agitazione riprende e, nonostante i
forti dissensi che separano gli anarchici, Leonini, delegato di PS addetto
all’Ambasciata, non puo fare a meno di rilevare che il «Comitato di difesa sociale
continua indefessamente nella sua azione di propaganda in favore dal soldato Masetti».
I lavoratori, intanto, consapevoli cha la manifestazione «sarebbe stata impedita dalla
polizia a che molti [...] sarebbero stati arrestati» ed espulsi, decidono di anticipare di un
giorno il comizio di protesta e il 6 giugno, mentre nulla lascia prevedere cio cha di li a
poco accadra in Italia, a Montreuil-sous-bois, nei pressi Parigi, il rappresentante del
partito socialista francese, Thillier, parla agli emigrati italiani «in favore del soldato



ribelle». La partecipazione é tale, che Leonini, colpito, scrive a Roma di un «grande
meeting». Quando poi dall’Italia giunge notizia dai morti di Ancona, la reazione € cosi
accesa, che il poliziotto annota inquieto:

«Il meeting di protesta organizzato dal gruppo rivoluzionario italiano par la sera di sabato
13 corrente é riuscito molto numeroso. Infatti, verso la nove si trovavano gia adunati nella
sala La Bellevilloise, [...] oltre 700 sovversivi italiani a stranieri. Erano presenti tutti gli
aderenti al gruppo rivoluzionario comunista [...], gli anarchici individualisti, i
rivoluzionari sindacalisti a molti socialisti. [...] Un gran numero di operai italiani qui
emigrati, dimoranti a Parigi e nella banlieue, aveva condotto anche le loro donne»27.

Se, come appare da queste brevi note, conosciamo ben poco della dimensione
internazionale della campagna antimilitarista, poco sappiamo anche della consistenza
della protesta e dello spessore reale della partecipazione popolare all’interno del Paese,
alla vigilia di un conflitto cha cancellera il sogno della solidarieta internazionale dei
lavoratori. Persino Lotti, autore del saggio piu organico sui moti di giugno, dopo aver
notato che in quei mesi, «l’antimilitarismo era il solo cemento che univa i partiti
estremisti», si limita a ricostruire le vicende personali di Masetti e Moroni ed accenna
ad alcune iniziative che vi si collegano, ma ha 1’occhio attento soprattutto al dissenso
con cui i capi riformisti accolgono la fucilata di Masetti28. Poco sappiamo percio dei
contatti e delle sintonie che la campagna antimilitarista attiva tra militanti anarchici,
socialisti e repubblicani e che probabilmente spiegano la condotta dei manifestanti e
I’azione comune che essi realizzano durante la Settimana Rossa. Di fatto, a un primo
esame la documentazione disponibile getta fasci di luce su una realta di singolare
interesse e induce a chiedersi se I’avversione alla guerra e al militarismo si possa
valutare semplicemente — e forse semplicisticamente — guardando ai leader del
movimento esploso con la guerra libica e alle loro successive conversioni
all’interventismo. Chiedersi, se 1’ostilita delle masse alla guerra e al antimilitarismo non
abbia, invece, una storia che solo di rado coincide con le titubanze ideologiche dei
Corridoni e dei De Ambris e non ha nulla a che fare con I’opportunismo di Mussolini.
La classe operaia, questo si, non e un blocco uniforme: pesano la provenienza
geografica e la sindacalizzazione di lavoratori che non hanno tutti la stessa coscienza di
classe e non esprimono ovungue la stessa carica di protesta. Non stupisce percio che
I’epicentro dei moti sia nelle aree contro-Settentrionali del Paese: a Parma, dove i
sindacalisti chiedono di revocare la legge eccezionale di Crispi e le norme
sull’istigazione al crimine e I’eccitamento alla rivolta29; a Genova e negli insediamenti
industriali liguri, dove fanno i loro comizi Maria Rygier, Giuseppina Galli, Pasquale
Binazzi e Libero Merlino30; nella Romagna del «<Rompete le file», il foglio che lancia la
parola d’ordine «demoliamo I’esercito», con cui la Rygier sfida la repressione3!; a
Firenze, dove dal novembre del 1912 opera un comitato di agitazione32; a Perugia, dove
la Rygier riesce a riempire il teatro «Tirreno» (ma per le autorita di polizia si tratta per
lo piu di curiosi)33; a Milano, dove lo scontro con i riformisti agevola I’intesa tra i



gruppi di estrema sinistra e crea una situazione cosi esplosiva, che a marzo del 1913, in
vista del processo a Moroni, il prefetto fa appello alle

«evidenti ed imprescindibili ragioni di ordine pubblico perché si trovi modo di rinviare
quel dibattimento [...] ad altro tribunale militare, che abbia sede in citta ove I'ambiente sia
pill tranquillo»34.

In quanto al Meridione, dove il i6 maggio del 1912 una manifestazione contro la guerra
libica raccoglie a Napoli i socialisti e le organizzazioni sindacali campane, le Camere
del Lavoro di Bari, Foggia e Cerignola, la Federazione Socialista pugliese, 1’Unione
Socialista lucana e la gioventl socialista meridionale, non tutto & tranquillo35. Certo,
dopo la grande manifestazione la tensione cala e non sara piu possibile giungere a una
mobilitazione di massa, tuttavia, la protesta continua e attraversa come un fremito
grandi e piccoli centri. Lascia segni a Messina, citta periferica nella mappa del
movimento operaio, da cui, tuttavia, giunge alla «Federazione Nazionale
Antimilitarista», che ha sede a Parma, 1’adesione del locale «Fascio Giovanile
Socialista»36; ha un’anima tenace in Basilicata, dove fino ad aprile del 1915 la polizia
segnala «una frazione socialista sindacalista neutralista ad oltranza», attiva a Melfi,
Montemilone, Lavello, Palazzo e Matera, centri in cui «la maggioranza delle classi
operaie e agricole vede con terrore la possibilita dell’entrata in guerra»37; attraversa una
terra di forti conflitti sociali come la Puglia, nella quale I’opposizione alla guerra libica
e sensibile sin dall’inizio e dove, non a caso, subito dopo la Settimana Rossa, Giuseppe
Di Vittorio ed Enrico Meledandri, segretario della Camera del Lavoro di Bari, dovranno
espatriare38; passa in I’Abruzzo, giunge a Chieti, dove sin dall’autunno del 1911 cresce
I’ala socialista intransigente e anticolonialista, che vede nell’impresa libica un successo
di «nazionalisti guerrafondai» e «clerico-reazionari» pronti «a divergere i fondi dello
stato [...] a tutto beneficio delle loro classi»?9; a Teramo, dove i socialisti guardano alla
conquista libica come a una «manifestazione organica del regime capitalista» e
condannano gli «armigeri del nazionalismo» e le «mene imperialistiche»*1; all’Aquila,
nei comuni della Marsica, a Sulmona, a Castellammare Adriatica, dove le divisioni sulla
guerra si acuiscono progressivamente e la linea riformista cede il passo a posizioni
massimaliste, tant’e che da gennaio a giugno del 1914 il quindicinale «I’Aterno»
raccoglie attorno a sé uno schieramento che comprende dissidenti dei blocchi popolari,
gruppi anarchici, circoli libertari, componenti sindacali e sezioni giovanili aderenti alla
FGS42. Un fremito che attraversa di certo anche Napoli negli anni tra impresa libica e
conflitto mondiale, quando protesta antimilitarista e opposizione alla guerra si
intrecciano ai «comizi (sempre meno tranquilli) contro il rincaro dei fitti e delle case,
[...] contro il dazio sul grano, per il comune popolare e il suffragio universale»43. Di
fatto, nel primo semestre del 1914, Napoli é ai primi posti nel Paese per scioperi e
scioperanti44 e le agitazioni si svolgono in un clima cosi teso, che il 25 aprile 1914 il
prefetto, allarmato dalla partenza di reggimenti del presidio militare per
un’esercitazione a fuoco, chiede che le truppe rimangano in citta,



«in considerazione attuali condizioni questa citta, a seguito sciopero generale tramviario e
operai tabacco, nonché agitazione di altre classi impiegati e lavoratori, anche in vista
prossima ricorrenza 1° maggio»4°.

| timori del prefetto sono fondati. In citta, infatti, € in atto una significativa ripresa
anarchica; lo dimostrano la richiesta di pubblicare un giornale - il quindicinale «La
Protesta» - presentata dal falegname Antonio Sinatra, un congresso regionale tenuto
proprio in quei giorni nei locali della Borsa del Lavoro e I’emergere di militanti che non
sono solo agitatori, ma hanno tempra di organizzatori sindacali e rapporti organici con i
lavoratori: Armido Abbate, dirigente della locale sezione del sindacato ferrovieri,
Salvatore Mauriello, attivo capolega dei calzolai, Carlo Melchionna, futuro segretario
della lega dei panettieri, Gaetano Fedele, dirigente della lega degli arsenalotti e poi
segretario della Camera del Lavoro di Scafati, lo stesso Sinatra, che nel dopoguerra sara
dirigente della lega dei lavoranti in legno e della «Camera del Lavoro»#6. N¢, d’altro
canto, in una citta in cui é attivo Amadeo Bordiga e sin dal 1908 Nicola Fiore, dirigente
dei giovani socialisti, € in rapporto con Alfredo Polledro per creare una sezione
dell’«Associazione Italiana Antimilitarista», mancano contatti col movimento che si
sviluppa nel 191347, Carlo Melchionna, per esempio, collabora attivamente con
«Rompete le File»*8 e non & certo un caso se a Napoli, ai primi del 1913, & arrestato e
trovato in possesso di alcune schede di sottoscrizione del giornale 1’anarchico romano
Ignazio Andreani4d,

Ad agitare ancor piu i sonni del prefetto, nella primavera del 1914, rapporti
confidenziali informano che cinque degli undici «propagandisti piu influenti,
sguinzagliati per tutta 1’Italia allo scopo di preparare la massa alla futura battaglia per
I’agitazione ferroviaria» operano nella citta campana, dove esistono nuclei rivoluzionari
cosi attivi da far temere che lo sciopero possa «cominciare fulmineo [...] specialmente a
Napoli»®0. Se e quanto fondate siano queste apprensioni, non & facile dire, di fatto, pero,
non solo la linea lungo la quale correra la protesta in cittd dopo 1’eccidio di Ancona e
gia tracciata, ma gli uomini che la guideranno si muovono prima che la Borsa del
Lavoro assuma iniziative concrete. La sera del 9 giugno, infatti, al sindacato ferrovieri,
si incontrano socialisti intransigenti e militanti sindacali che, concordata una linea, si
dirigono «alla Borsa del lavoro al grido di viva lo sciopero generale». In quanto agli
anarchici, alcuni gia distribuiscono volantini per un comizio in programma per il giorno
seguente. Divisi nella propaganda per la mobilitazione dei lavoratori, socialisti
intransigenti e anarchici assumono immediatamente 1’iniziativa nelle piazze, dove la
dura risposta repressiva cancella rapidamente gli steccati ideologici e unisce forti nuclei
di lavoratori. Non a caso, il 18 giugno, a pochi giorni dopo i gravi incidenti, il questore
porra I’accento sull’azione svolta «dall’elemento anarchico, il quale ritenne, per un
momento, che la protesta pei noti fatti di Ancona fosse occasione propizia per
insorgere» e I’esplosione di un



«movimento sedizioso che, fomentato anche dall’elemento socialista intransigente, fece
refluire alla superficie i bassi fondi sociali [...] che si abbandonarono a violenze inaudite
contro la forza pubblica e ad atti di devastazione e di ruina»°?.

Nelle piazze c’era stata una convergenza nell’azione dei lavoratori, un avvicinamento
che ignorava le divisioni ideologiche, siccheé la frattura vera, a Napoli come
probabilmente nel resto d’Italia, sembra separare le avanguardie di base dal vertice del
movimento. Una base che il questore, senza spiegare le cause del forte intervento
militare in funzione antisommossa, liquida frettolosamente: «bassi fondi sociali» scrive,
infatti, sprezzante, ignorando cosi il peso degli eventi e I’effettiva “qualita” della
partecipazione operaia®2.

Allo stato delle ricerche, sappiamo bene poco dei lavoratori che lottano in piazza: si va
dalle generiche «avanguardie sovversive», che agiscono spesso di propria iniziativa,
senza seguire le disposizioni dei vertici politici e sindacali, a «elementi anarchici», quasi
sempre anonimi e, cio che piu conta, politicamente «rozzi» come per attitudine genetica.
Inadeguata appare, infine, nell’insieme, la documentazione raccolta, ed € ovviamente un
elemento di debolezza che pesa sull’impianto interpretativo, sia a livello di
ricostruzione, che di valutazione dei fatti. Lotti, attento anzitutto ad Ancona e alle aree
centro-settentrionali del Paese, riferendosi a Napoli, sostiene erroneamente che i primi
tumulti avvennero il 10 giugno®3. In realta, scontri si ebbero in citta gia la sera del 9,
dopo che alla Borsa del Lavoro 1’assemblea delle leghe aveva deciso lo sciopero
generale. Terminata la riunione, infatti, riferiscono in piena sintonia stampa e carte
d’archivio - alcune centinaia di dimostranti, giunti alla stazione ferroviaria per impedire
la circolazione dei treni, bruciarono lo steccato di legno che sbarrava un ingresso
laterale, ma furono dispersi. Negli scontri, a riprova della forte anima politica nella
protesta, fu arrestato lo studente universitario Vincenzo Macri, anarchico «dalla cravatta
nera svolazzante» che, volto agli agenti, «grido loro sul viso: andate via, vigliacchi,
shirri, farabutti»>4. Questa non & la sola inesattezza. Nel tentare un bilancio dei moti,
Lotti scrive che a Napoli si contarono tre dei sedici scioperanti uccisi negli scontri con
la forza pubblica; in realta, i morti furono quattro. Accennando poi ai sanguinosi
incidenti dell’11 giugno, nei quali cadono due giovani, Lotti accetta da credito alla
versione fornita inizialmente dalla Questura, che confonde le identita dei morti e
minimizza la portata degli scontri: una sola sparatoria, come risposta a fantomatici colpi
di pistola esplosi da non meno fantomatici anarchici®®. In realta, i due dimostranti
morirono in strade lontane tra loro, dopo sparatorie che non furono provocate da colpi
esplosi da anarchici (il solo «sovversivo» coinvolto per caso negli scontri era un
socialista disarmato) e non ebbero alcun legame tra loro: lo stagnino Gennaro Miceli
cadde a Vico Spicoli, ucciso da un reparto di bersaglieri, Pietro Raimondi, operaio del
cotonificio Wenner, a Vico Croce Sant’Agostino alla Zecca. Benché costruita ad arte
per coprire 1’uso illegale e ripetuto delle armi da fuoco, la ricostruzione ufficiale dei
fatti e cosi debole e confusa, che il 23 giugno il giudice istruttore scrive al questore:



«Mi permetto restituire alla S.V. I’acclusa nota, perché mi pare che essa insista in un
evidente equivoco [...]. Il Raimondi non ¢ 'ucciso del Vico Spicoli, ma quello del Vico
Croce Sant’Agostino alla Zecca. D’altra parte, molteplici elementi generici e specifici
fanno ritenere che ’ucciso del Vico Croce non abbia alcuna relazione con i fatti del Vico
Spicoli. Occorre percio intensificare ed approfondire le indagini per accertare le
circostanze nelle quali avvennero il ferimento e la morte del Raimondi. Ed io prego la S.
V di volerne incaricare uni funzionario di sua fiducia, restando in attesa di comunicazioni
sull’esito delle ulteriori indagini»°®.

Le forze dell’ordine, pero, che sanno bene come sono andate le cose, insistono e il 2
luglio il commissario di sezione Pendino non esita a scrivere:

«Pregiomi confermare ancora una volta che alla via Sant’Agostino alla Zecca, che separa
guesta dalla sezione Mercato, non vi fu alcun conflitto tra la forza pubblica e i dimostranti
in occasione dei tumulti popolari che ebbero a deplorarsi anche in Napoli nello scorso
giugno e cio per dichiarazioni conformi degli abitanti tutti di detta via, nonché dei RR.
Carabinieri e del Maresciallo che hanno ivi la loro stazione».

Per parte sua, il commissario della sezione Mercato, ammette che il povero Raimondi
non fu colpito al Vico Spicoli, ma scagiona la polizia ricordando che, «per quante
indagini si siano potute fare [...], non si é riuscito ad accertare da chi e come fosse stato
ucciso», e suggerisce I’ipotesi che 1’operaio sia stato colpito accidentalmente dai
dimostranti; I’ora e il sito in cui fu trovato, scrive infatti il funzionario,

«fanno ritenere che egli avesse preso parte ad atti vandalici che in quella sera scugnizzi e
teppisti andarono commettendo, seguendo anche costoro quando tiravano sassi ed
esplodevano colpi d’arma da fuoco contro le diverse squadre di Guardie e Carabinieri
impiegate nella repressione ed in cid si suppone abbia dovuto trovare la morte»°7.

Il Raimondi, quindi, sarebbe stato ucciso da una pallottola vagante, dal colpo avventato
tirato da un ignoto dimostrante. Una menzogna che il giudice prende per buona, ma é
smentita senza ombra di dubbio, da una dichiarazione rilasciata al drappello di polizia
dell’Ospedale della Pace, proprio mentre vi giunge, cadavere, il Raimondi. La riferisce
un inconsapevole agente e nessuno provvede a farla sparire. Nella forma telegrafica in
cui e giunta fino a noi, con un inequivocabile appunto a matita di pugno del questore —
«ferito durante i disordini» - conserva 1’evidenza schiacciante e drammatica delle prove
inconfutabili:

«Alle ore 23 di ieri e stato medicato Ospedale Pace Bini Enrico [...] anni 56, medico
veterinario da Mantova, qui residente via Santa Sofia 5, con ferita lacero contusa regione
parietale destra, contusione escoriata regione temporale destra [...]. Il fatto avvenuto al
vico Croce Sant’ Agostino alla Zecca. Interrogato ha dichiarato essere stato percosso dalle
guardie di citta. Si fanno indagini»°8.



Di questa, come di tante oscure vicende di quei tragici giorni, né Lotti, né i pochi
studiosi che hanno ricostruito la Settimana Rossa a Napoli si sono occupati, nemmeno
storici attrezzati, come Michele Fatica e Marcella Marmo. Il primo, nel solco di una
tradizione storiografica rigorosa, che pero bada anzitutto ai leader, si ferma molto sulla
scarsa qualita dei dirigenti del movimento e sulle contraddizioni dei riformisti, cui
avrebbero rimediato anni dopo Bordiga, la Camera del Lavoro e la locale sezione del
PCdl, ma non si avvede che molti leader della Settimana Rossa che accusa di
«rozzezza» e improvvisazione, saranno dirigenti nella Camera Confederale del Lavoro e
nella bordighiana sezione napoletana del PCdI%9.

Ispirata a criteri di storia sociale, spesso ridotta a un generico sociologismo
«minimalista», la lettura della Marmo si propone di «smontare» la ricostruzione del
Fatica, senza proporne perd una alternativa e si segnala soprattutto per gli errori e le
imprecisioni. La studiosa, infatti, non solo accetta, come Lotti, le menzogne della
polizia, ma vi aggiunge elementi di confusione, trasformando in passanti, coinvolti per
caso nella sparatoria, due dei quattro manifestanti uccisi negli scontri e riducendo i
dimostranti arrestati a inesistenti «parenti ed amici delle vittime». La ricostruzione
assume cosi i toni coloriti ma inaffidabili di un «pezzo di cronaca». Giornalistiche, del
resto, scrive la studiosa, sono le fonti disponibili, perché a modo di vedere, mancano
documenti ufficiali da cui ricavare «un elenco di tutti gli arrestati corredato dal
rispettivo mestiere», per capire se si tratti di facinorosi o delle avanguardie sovversive di
cui parla Fatica. Cio non toglie, conclude frettolosa, chiudendo la pratica, che nella
«mescolanza di figure operaie vecchie e nuove» si colga «nettamente una componente
moderna»®0,

In realta, come spesso accade, la questione delle fonti € anche problema di metodo. In
questo, come in molti altri casi, la documentazione non manca; per reperirla, sarebbe
bastato seguire il filo logico che lega tra loro in senso «verticale» e «orizzontale» le note
di polizia affidate agli Archivi di Stato. In genere, i prefetti inviano al Ministero
dell’Interno la sintesi, Se non una copia lievemente corretta, dei rapporti ricevuti dai
questori e questi, a loro volta, mettono insieme le note dei commissari di sezione.
Talvolta, percio non basta fermarsi ai documenti provenienti dal vertice della piramide,
ms occorre reperire quelli prodotti alla base. In questo senso, le carte della polizia
amministrativa e giudiziaria possono rivelarsi preziose. Per quanto riguarda la
Settimana Rossa, a Napoli come in tutto il Paese, occorre tracciare la rotta nel mare
magnum dei reati commessi da ladri, truffatori e lenoni e individuare le categorie di
archiviazione che conducono a omicidi, mancati omicidi, danneggiamenti, lesioni,
oltraggi e resistenza, i reati piu frequenti durante moti di piazza. Compiuto questo
lavoro, é possibile ottenere numerose «istantanee» dei moti, scattate da un obiettivo che
mette a fuoco i dettagli, segue gli eventi quartiere per quartiere e momento per momento
e, cio che piu conta, produce documenti che non hanno subito «correzioni» e «tagli
politici» dai vertici della Questura e della Prefettura. Una fonte, quindi, piu attendibile e
diretta, che consente tra 1’altro di giungere alle sentenze emesse dai magistrati; si tratta



di documenti preziosi, che forniscono spesso dati sulla condizione sociale dei
manifestanti e sui loro precedenti penali, offrono utili e articolate descrizioni degli
«eventi delittuosi» e, non bastasse, consentono di verificare 1’attendibilita della
documentazione fornita dalla stampa e dalla successive elaborazioni delle autorita di
pubblica sicurezzabl.

Limitandosi alle denunce registrate nei fascicoli della polizia ritrovati in Archivio, é
stato possibile trovare le sentenze di 42 processi a carico di 143 dimostranti. Sul piano
giuridico, I’impressione che se ne ricava ¢ che, sebbene in buona parte vanificata dal
sopraggiungere di un’amnistia, la repressione fu dura, come attesta esplicitamente
Giosue Pirro, presidente della VI Sezione della Corte d'Appello, che il 6 agosto 1914
spiega la severita della pena inflitta a un giovane artigiano incensurato con la necessita
che

«essa riesca intimidatrice ed esemplare, né si ripetano in avvenire le gesta selvagge e gli
atti vandalici del canagliume, insorto questa volta con temeraria baldanza e con propositi
sovversivi»®2,

Una durezza dettata probabilmente dalla scelta di una linea di condotta «politica»,
confermata da Eugenio Salvati, presidente della VV Sezione del Tribunale Penale, che il
17 giugno 1914, spedendo in galera per 20 mesi Giacomo Sorrentino, un manovale
ventunenne e incensurato, ritenuto colpevole di resistenza e oltraggio, annuncia che €
«cominciata I’opera della giustizia punitrice». Una giustizia non diversa da quella resa a
Luigi D’Anna, un calzolaio incensurato di soli quindici anni, condannato a 12 mesi di
reclusione e 500 £ di multa per danneggiamenti, e a Giuseppe Sbriglia elettricista
diciottenne «di buona condotta», arrestato il 12 giugno per violenza e oltraggio e
condannato, benché privo di avvocato, a tre anni di reclusione®3. Sulla stessa linea —
imputati giovani e incensurati e pene pesanti - i 16 mesi per danneggiamento e attentato
alla liberta del lavoro al ferroviere Natale Totaro®4, i tre anni e mezzo di carcere per
resistenza e oltraggio al meccanico Davide Portacasa®®, i 5 anni di prigione al panettiere
Giacomo Paciello, preso mentre tira sassi ai fanali dell’illuminazione pubblica®6, e i 2
anni e mezzo di galera al tagliamonte Vincenzo Nicolella, che la sera del 10 giugno,
rompendo «i globi della luce elettrica”, provoco I’ira “dei cittadini, i quali si indussero
ad inseguirlo e arrestarlo, traducendolo in questura davanti al funzionario di servizio»5/.
L’esito dei processi, le ammissioni degli imputati, i dati forniti dalle sentenze,
incrociandosi con gli elementi che emergono dai rapporti dei commissari di sezione, dai
verbali di arresto, dalle segnalazioni dei drappelli di polizia presenti negli ospedali
cittadini, forniscono alla fine un quadro complesso, sul quale vale la pena di fermarsi a
riflettere. Ci0 che colpisce anzitutto e il contrasto stridente tra la maturita di lavoratori
che dal 98 in poi, hanno consolidato la coscienza civile e la dignita di classe, e la
poverta culturale e morale, i limiti ideologici e la scarsa flessibilita politica di ceti
dirigenti che, rifiutata la mediazione giolittiana, arretrano su posizioni di chiusura,
avviando un pericoloso processo involutivo. L’abbandono della pratica del dialogo



indebolisce e isola gli antichi interlocutori di formazione socialista riformista, che da
tempo, pero, si sono isteriliti a tal punto da confondere ormai un metodo di lotta politica
con gli obiettivi di un movimento, che pure aveva trovato le ragioni del suo rapido
successo proprio nella proposta alternativa che 1’aveva caratterizzato. Una Situazione
pericolosa, nella quale il respiro corto della progettualita politica cela 1’ombra
minacciosa di una stagione di prove di forza, la cui prima vittima sara la fragile
democrazia cresciuta a fatica negli anni tra 1’ostruzionismo parlamentare e la
collaborazione tra Giolitti e Turati.

Di fronte a un moto di solidarieta che assume i caratteri di radicale protesta contro un
sistema politico arretrato e inefficiente, la borghesia trova I’appoggio della corona e
dell’esercito, tradizionalmente insensibili ai bisogni dei ceti meno abbienti e ai problemi
della democrazia. Giolitti € appena uscito di scena, quando Salandra riporta in vita gli
«spettri del *98» e sceglie la via della repressione. Passano cosi sotto silenzio le
domande emerse con la Settimana Rossa: democrazia, modernizzazione, politica di pace
che affronti i problemi reali del Paese. Un silenzio che, in prospettiva, pesera in misura
schiacciante nella crisi delle Istituzioni liberali e, nell’immediato, getta piu di un’ombra
sullo sbandierato «senso dello Stato» di una borghesia per la quale, 1’utilita collettiva
cede sistematicamente il passo alla logica dell’interesse di classe. In questo senso, piu
che guardare alla Settimana Rossa come a una «rivoluzione mancata», o lasciarsi andare
alla facile ironia sull’utilita di interrogarsi “intorno alle ragioni per cui le rivoluzioni
falliscono”68, meglio sarebbe indagare sui motivi per cui non di rado, gruppi dirigenti e
ceti capitalistici, decisi a non dare risposte adeguate a bisogni delle classi lavoratrici,
fingono di vedere minacce rivoluzionarie in ogni legittima domanda di sviluppo civile e
riscatto sociale e fanno delle speranze deluse I’alleato ideale di avventurieri e dittatori.
Ed é qui, forse, in questa domanda senza risposta e nelle considerazioni che se ne
poterebbero trarre, la lezione piu attuale che ci viene dalla Settimana Rossa, che non a
caso si presenta al ricercatore con una singolare omogeneita tra quadro locale e
nazionale.

Emblematico, in questo senso, il caso Napoli, per la dimensione temporale della
protesta, che si svolge dall’8 al 12 giugno®9, per il forte coinvolgimento del proletariato,
per i due piani sui quali essa si muove: quello legale - riunioni sindacali dei ferrovieri e
di trentanove leghe operaie alla Borsa del Lavoro’0, sciopero generale, comizi e cortei -
e quello insurrezionale che si presenta spontaneo e minaccioso, come si € visto, sin dalla
sera del 9 giugno, con un primo assalto alla stazione ferroviaria, ed esplode nei giorni
successivi, paralizzando centro e periferia della citta con un susseguirsi di scontri e di
episodi di «guerriglia urbana», che tra il 10 e 1’11 giugno sembrano seguire il filo di un
embrionale progetto «militare». Emergono cosi forti nuclei di scioperanti, decisi a
prendere tempo in attesa di una sommossa generalizzata che non si realizzera; lavoratori
che alzano barricate per frenare I’azione della cavalleria, attaccano ripetutamente la
linea ferroviaria, per impedire I’arrivo di truppe di rinforzo, danno 1’assalto a caserme
dei carabinieri, cercano di paralizzare la stazione elettrica e impegnare



contemporaneamente le truppe in vari punti della citta, dal Vomero a San Giovanni a
Teduccio, dai Santi Apostoli a Capodimonte, per «rendersi padroni della piazza»’L. Di
fronte ai rivoltosi, forze dell’ordine che si muovono con una violenza cieca e
indiscriminata che si scatena al primo accenno di protesta, indipendentemente dalla
pericolosita dei manifestanti.

Pur limitando la ricostruzione ai dati ricavati dalle carte di polizia e alle fonti
giornalistiche che trovano riscontro nelle carte d’archivio, la brutalita premeditata della
repressione emerge inequivocabile dall’atroce fine di un operaio dell’Ilva, travolto dalla
cavalleria lanciata alla carica, dai tanti dimostranti ferocemente sciabolati e soprattutto
dall’ingiustificato e ripetuto ricorso alle armi da fuoco, che solo per caso non produce
una strage. Il bilancio, com’¢ ovvio, & pesantissimo. Il 10 giugno cade in Via Aquila
Giuseppe Onesto, un carbonaio ucciso a fucilate da un plotone di artiglieri che solo per
miracolo non ammazzano anche ’idraulico Gottardo Vicedomini; la sera dell’11, poi,
muoiono Pietro Raimondi, sedicenne operaio del cotonificio Wenner, ucciso a
revolverate dai carabinieri al Vico Croce Sant’Agostino alla Zecca, ¢ lo stagnino
Gennaro Miceli, colpito alla schiena da bersaglieri, che, a vico Spigoli, profittando del
buio - le sassate hanno spento i fanali - giungono silenziosi alle spalle di alcuni
dimostranti e aprono il fuoco a freddo, alla cieca, nel buio della notte, colpendo anche il
disoccupato Gennaro D’ Angelo, al quale le fucilate spezzano un gomito’?.

Sono gli episodi piu gravi di una serie di scontri e sparatorie, nati dalla volonta di
terrorizzare i dimostranti e stroncare una protesta che finisce cosi con 1’essere scandita
dai colpi esplosi e dalle urla dei caduti: in via Depretis, e ferito all’inguine da un colpo
di pistola il falegname Pasquale lodice, a San Giovanni a Teduccio € colpito a un fianco
Gaetano Mormile, operaio della Pattison, a Porta Nolana ha una coscia trapassata da un
colpo di rivoltella esploso da un carabiniere il cameriere Giuseppe Marziale, nei pressi
di Porta Capuana é ferito il postino Vincenzo D’Elia, in via Carmignano, stramazza al
suolo col femore spezzato da una fucilata Grazia Brancaccio e davanti alla Caserma di
Sant’Onofrio alla Vicaria il panettiere Antonio Reo, €& colpito dai carabinieri che
sparano per disperdere la folla, decisa a liberare I’anarchico Francesco Cacozza’3. Un
elenco doloroso, che potrebbe continuare, ma basta a confermare 1’assenza dalla scena
del sottoproletariato classico, gia rilevata dalla Marmo, che, tuttavia, non coglie il valore
della sua osservazione e si perde nel labirinto degli stereotipi ideologici, mettendosi a
cercare una componente «operaia moderna» in un proletariato industriale che, pur
«assumendo una fisionomia piu unitaria che in passato», non consente distinzioni «nella
mescolanza di figure operaie vecchie e nuove»’4.

Eppure il proletariato e la, nelle carte di polizia, vivo ancora piu di un secolo dopo.
Nella zona di San Giovanni a Teduccio, ci sono fuochisti e mugnai dei mulini e dei
pastifici, ci sono i capilega, i segretari dei circoli socialisti, i metalmeccanici dell’Ilva e
gli operai di Pietrarsa. Dai verbali emergono nomi e ogni volta che e possibile ricavarne
storie di vita e di militanza, la «teppaglia» sparisce. Giuseppe Confessore, Vincenzo
Gallo, Girolamo Lucarelli, Arcangelo De Cicco e Vincenzo Elegante che, tral’11 e il 12



giugno, assieme agli operai Officine metallurgiche «Corradini», trascinano allo sciopero
«tutti i compagni dei vari stabilimenti», hanno alle spalle un lungo percorso di lotte.
Procedendo in corteo, si uniscono ai lavoratori di Pietrarsa, si scontrano con la truppa al
Ponte dei Francesi, assaltano la stazione ferroviaria, sulla quale issano per alcune ore
una bandiera rossa. Prima che giunga la sconfitta, affrontano i rischi di una sparatoria e
strappano ai pericolosi nazionalisti del circolo «De Amicis» la bandiera nazionale, issata
in segno di vittoria, perché, urla ai compagni il socialista Lucarelli nella furia dello
scontro, «questa bandiera e stata la rovina [...] ed ora stando qui a sventolare significa
provocazione e offesa al proletariato»’>.

Il proletariato che la Marmo pesa con la bilancia del farmacista é li, nelle carte
d’archivio: operai della fabbrica di birra, come Vincenzo Ceci, che assieme ad alcuni
compagni «sulla via che da Capodimonte mena in citta, imbattutosi negli agenti di
citta», risponde all’intimazione di scioglimento, affrontando i poliziotti e gridando
«abbasso la sbirraglia, abbasso I’esercito, abbasso la casa Savoia, viva ’anarchia»’®;
cementisti, come Ettore Marchetti, che sara poi segretario della sezione del PCdl di
Sanpierdarena e la difendera armi in pugno dall’assalto squadrista; elettricisti come
Carlo Melchionna, sarti e impiegati come i fratelli Domenico e Sulpicio Aratari che il
10 giugno in Piazza Ferrovia, dopo che gli artiglieri hanno ucciso un carbonaio, sono tra
gli anarchici che, distendono «su un carro a due cavalli [...] il cadavere dell’individuo
colpito» su cui hanno deposto «una corona strappata ad un carro funebre di passaggio»,
lo portano in giro per la citta, «incitando alla vendetta quanti incontrano» e urlano
«rivolgendosi alla polizia: assassini, vigliacchi, ammazzate i nostri fratelli, ci vuole
vendetta, ci vuole sangue»’’; metallurgici come il socialista Mario Scarpellino e
Guglielmo Amitrano, sciabolato alla Corsea’8; tessili, come Pietro Raimondi, che, come
s’¢ visto, paga con la vita la partecipazione alla protesta; ferrovieri socialisti come
Raffaele Brancati, ferito in via Depretis, e Felice Pausania, colpito alla testa sulle
barricate erette a Porta Capuana’®; calderai, come Francesco Nappi; arrotini, come i
fratelli Michele e Angelo Mulieri, catturati dopo uno scontro a Piazza della Borsa80;
cocchieri come Vincenzo Luongo che, per fermare i compagni crumiri, “capitanava una
masnada di delinquenti suoi pari e faceva scendere i passeggeri”; fonditori come
Salvatore Polverino; meccanici, come Eduardo Florio, arrestato alla Ferrovia mentre
“eccita la folla a commettere disordini gridando “viva sempre la rivoluzione sociale”, ed
Eugenio Pantaleo, che a Piazza Volturno, incalzato dalle furiose cariche dei carabinieri,
«facendo le mosse d’impugnare una qualsiasi arma per offendere», attira gli inseguitori
nei vicoli urlando la sua rabbia: «Vigliacchi, assassini, fatevi qui presso se avete
coraggio!»81,

Un proletariato, come appare ormai chiaro, meno eterogeneo di quanto pensi la Marmo,
che in piazza conta tra le sue fila piu dirigenti sindacali di quanti ritenga Fatica e che
esprime una protesta cosi omogenea e coraggiosa, da scatenare una violenta reazione di
classe e un’intesa tra polizia e nazionalisti, che anticipa in qualche modo complicita che
legheranno fascisti e forze dell’ordine nel dopoguerra82, Ne sono testimoni eloquenti le



parole del commissario di PS della sezione Vicaria, il quale, narrando al questore i
dettagli dell’arresto di uno dei pochi anarchici ancora presenti in piazza, non esitava a
scrivere:

«Come manifestai a V.S. lll.ma con fonogramma 12 andante, in Piazza Ferrovia diversi
gruppi studenti nazionalisti, ore 13 di detto giorno erano venuti alle prese con marmaglia
teppista. Accorso sul posto con funzionario e carabinieri, mi fu dagli studenti consegnato
Sinatra Antonio [...] perché incitava alla rivolta. Durante giornata furono fermati altri
teppisti nei vicoli di S. Nicola dei Caserti, S. Maria a Cancello e Piazza Tribunali e
furono consegnati ai carabinieri della stazione di Vicaria»83.

Mentre il Sinatra, che aveva «osato stigmatizzare la condotta dei dimostranti
nazionalisti, incitando gli astanti all’odio contro le istituzioni e le leggi», ridotto in
manette, dichiarava la sua fede anarchica e «sputava in viso agli agenti» che lo
trascinavano via,

«un corteo, formato da studenti per protestare contro gli atti teppistici a vandalici
compiuti i giorni precedenti da facinorosi in occasione dello sciopero generale, procedeva
per Corso Umberto I con bandiera, inneggiando a casa Savoia ed all’esercito»84,

Era il segnale dalla disfatta. Ovunque si formarono pattuglioni, si misero in moto cortei
e si accesero scontri. Al Vomero, dove i nazionalisti, «organizzata una
controdimostrazione [...] con la bandiera nazionale, al grido di Viva I’Esercito, viva
Casa Savoia, presero a correre per il rione», mentre la polizia arrestava i lavoratori che
tentavano di affrontarli8>, a San Giovanni a Teduccio, dove I’ostilitd tra nazionalisti e
operai sfociava, come s’¢ visto, in uno scontro a fuoco, a via Roma, dove «in occasione
del passaggio della dimostrazione nazionalista» Nicola Fiore, noto dirigente sindacale,
gridava «abbasso 1’esercito, abbasso le istituzioni, viva la rivoluzione» ma, circondato
«da un centinaio di cittadini che con atteggiamento minaccioso volevano linciarlo» era a
stento sottratto alla folla dalla polizia86.

Come per un segnale convenuto, la borghesia passava all’offensiva e le sorti della
protesta si rovesciavano. Notizie di vie imbandierate, di cortei nazionalisti «inneggianti
al re, all’esercito ¢ al governo, affrontati da gruppi di lavoratori con bandiera rossa |[...]
sbandati dalla polizia», giungevano al Ministero dell’Interno da Cosenza a Messina,
dove la prefettura stessa spingeva in piazza i «galantuomini»; cortei di «cittadini che
inneggiando governo, percorsero vie citta e, incontrati scioperanti, diedero luogo a
colluttazioni», mettevano fine alla protesta a Firenze, Verona e Venezia, dove, fattasi da
parte la Camera del Lavoro, in «Piazza San Marco e adiacenze si ripeterono tafferugli
tra studenti nazionalisti e socialisti»8”. Senza alcun piano concordato, la reazione agiva
compatta e sincronica e le manifestazioni seguivano ovunque una identica ispirazione.
Reggio Calabria, salutava «entusiasticamente 1’esercito», Cagliari schierava gli «uomini
d’ordine» che «durante concerti musicali richiedevano inno reale e inno Mameli»,
Catania seguiva i nazionalisti che avevano organizzato «un comizio inneggiante al Re,



alla Patria e all’esercito» e percorrevano «in corteo le vie della citta cantando inni
patriottici», Potenza risuonava di “musica militare”, Salerno era percorsa da «una
imponente dimostrazione di simpatia all’esercito» organizzata dai nazionalisti che «fra
vivi applausi» richiedevano al “concerto cittadino, che suonava nei giardini, la marcia
reale» e pretendevano «esposizione bandiera in alcuni uffici e edifici privati». Non si
trattava del «Sud arretrato». Un quadro non diverso offrivano, infatti, Cremona,
imbandierata dagli studenti nazionalisti per solidarieta con 1’esercito, Milano, con la
gente che incitava i militari a mettere mano alle armi, Bologna, Brescia, Modena, Roma
e Torino, dove la folla applaudiva la truppa e i nazionalisti si scontravano con gli
scioperantis8.

Dalla sanguinosa protesta veniva fuori un Paese per certi versi irriconoscibile: ’unita di
classe cancellava divisioni geografiche e il proletariato, unito nella sconfitta, cedeva
ovungue di fronte a un compatto moto di reazione borghese. 1l 12 giugno la piazza era
in mano ai borghesi. L’unita dei lavoratori, che avevano superato profonde divisioni
ideologiche, non era bastata a unire i gruppi dirigenti. Forse aveva ragione Giacinto
Menotti Serrati, poi dirigente comunista, quando, come segretario della Camera del
Lavoro di Venezia, scriveva

«che uno sciopero generale di protesta non pud mutarsi in insurrezione, quando i primi a
patire per la nostra azione siamo noi stessi per mancanza d’intesa, di mezzi, di strumenti
di lotta di notizie reciproche sicure».

Serrati per0 non provava a capire perché i capi socialisti erano giunti impreparati al
nodo cruciale — & inutile, scriveva, «recriminare sulla ricerca di una responsabilita
collettiva» - e invitava all’unita: «Procuriamo con opera concorde i mezzi per una
effettiva intesa nell’azione definitiva comune»89. Una pia illusione. La sconfitta, in
realta, aveva fiaccato il morale degli operai e compromesso la prospettiva rivoluzionaria
di fronte alla guerra. La via che avrebbe condotto il Paese al conflitto era ormai aperta e
presto sarebbe stato evidente: la «simultaneita assicurata nel movimento», a cui Treves
aveva legato il rifiuto della guerra, era una formula vuota. Dopo la sanguinosa protesta,
molti dei giovani che avevano invano lottato contro il militarismo e la guerra sarebbero
spariti nell’inutile macello seguito a Sarajevo. Un secolo dopo non c’e paese in cui una
lapide non menta: «caduti per la patria». Cento anni non sono bastati a indurci alla
necessaria correzione: «traditi dalla patria», bisognerebbe scrivere®0. E’ questa la
prospettiva storica in cui la Settimana Rossa colloca la «Grande Guerra». Quella guerra
che invece propagandisti dell’esercito ricordano ai giovani nelle nostre scuole9?.

Giuseppe Aragno
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1914. James A Baer, Anarquiste immigrants in Spain and Argentina, University of Illinois
Press, Urbana, Illinois, 2015.

31 Luigi Lotti, cit., pp. 53-60.

32 ACS, MI, DGPS, AA.GG.RR., 1914, b. 23, f. «Agitazione pro vittime politiche e contro le
compagnie di Disciplina», sf. «Bologna», nota del 20-12-1912, e b. 24, sf. «Parma» nota del 15-
11-1912.

33 vi, sf. «Genova. Conferenza di Libero Merlino. Agitazione per Masetti», nota e teleg.mi dal 13-
2-1913 all’1-6-1914. Giuseppina Galli parlava a nome dell’«Alleanza Internazionale
Rivoluzionaria». Ivi, nota 2974 del 9-4-1914. Antonio Mameli, Pasquale Binazzi, in Dizionario
biografico..., cit., I, 2003, pp.189-195; Giuseppe Aragno, Libero Merlino, ivi, I, 2004, pp. 168-
69; Luigi Di Lembo, Fosco Posani, ivi, p. 376; Maurizio Antonioli, Maria Rygieir, ivi, pp.466-
68; Albero Ciampi, Alfredo Squaglia, ivi, p.573.

34 A Bologna operava il Comitato di agitazione, formato da Amedeo Giovannini, Ettore Cuzzani,
Maria Rygier, Aristide Venturini Ferdinando De Cinque, il deputato Alessandro De Giovanni,
del Consiglio Direttivo della CGdL. Il 3 marzo 1914, per consentire a Salandra di rispondere a
De Giovanni, che gli chiedeva «i motivi per cui venne inibito il comizio pubblico pro soldato
Masetti a Gaggio in provincia di Bologna», il prefetto Dallari scrisse che 1’ agitazione non
mirava a liberare il Masetti; essa era promossa da elementi sowvversivi a «scopo [...] di
propaganda contro Esercito», per inculcare nei giovani di preferenza presenti ai comizi «idee
antimilitariste, ribellione ed uso armi contro superiori. [...] Consentire liberta di comizio su basi
simili potrebbe implicare riconoscerne la legalita non solo nei rapporti dell’individuo e del
delitto commesso, ma anche agli effetti della deplorevole propaganda». Timori, stati d’animo e
atteggiamenti psicologici che, contribuiranno a scatenare la violenta reazione nelle piazze. ACS,
MI, DGPS, AA.GG.RR., 1914, b. 22, f. «Agitazione pro vittime...», Cit., sf. «Bologna», teleg.
del e del 3-3 e del 30-3-1914 e nota del 28-2-1914.

35 A gennaio del 1913, dopo I’amnistia concessa per alcuni reati politici, la Camera del Lavoro
ritird la sua adesione al Comitato, dal quale si dimise il repubblicano Angelo Filistrucchi. lvi,
nota dell’8-1-1913. A Firenze, dove assieme all’onnipresente Rygier furono molto attivi il



ferroviere socialista Domenico Maitilasso e I’anarchico Virgilio Mazzoni, a giugno del 1912
tenne un comizio Benito Mussolini. Ivi, b. 23, f. «Agitazione. Pro vittime ... », cit., sf.
«Firenze», note del 20-6 e del 30-11-1912.

36 vi, b. 24, sf. «Perugia», teleg. del 30-3-1914.

37 Durante un comizio, a febbraio, Turati e Rigola erano stati duramente attaccati dal repubblicano
Rizzini, dal sindacalista Filippo Corridoni e dall’anarchico Domenico Zavattero. Le difficolta
dei riformisti preoccupavano il prefetto, cui non sfuggivano né le continue riunioni «al Fascio
Giovanile Socialista, al Fascio Operaio Sindacale Milanese, al Comitato Esecutivo della Camera
del Lavoro e alla Casa del Popolo», né I’audacia dei «sovversivi» che, beffandosi dei carabinieri
che sorvegliavano 1’edificio, la notte giungevano fin sotto il carcere militare dove era tenuto
Moroni, gli gridavano parole di simpatia, poi sparivano nel nulla. lvi, b. 23, f. «Agitazione pro
vittime...», sf. «Milano», nota del 22-3-1913 e teleg. del 25-3-1914.

38 Via dall’Africa, Abbasso la guerra e La grande adunata meridionale contro la guerra, «La
Propaganda», 17-18 e 18-19-5-1912.

39 ACS, MI, DGPS, AA.GG.RR., 1914, b 24, f. «Sciopero per i fatti di Ancona», sf «Messina», nota
del 4-6-1914.

40 |vi, sf «Potenza».

41 |vi, b. 23, f. «Agitazione pro vittime.,.», cit., sf. «Foggia» e sf. «Lecce» Nei mesi che
precedettero i moti, Meledandri e Di Vittorio ebbero contatti con il «Comitato di Agitazione»
operante a Parigi, dal quale ricevettero anche, per farlo circolare in Puglia, il numero unico
«Liberiamo Masetti». ACS, MI, DGPS, AA.GG.RR., 1914, b. 22, f. «Agitazione pro Masetti...»,
sf. «Parigi», nota dell’1-12-1913, cit.

42 «La Riscossa» 5-3, 1 e 11-10-1911.

43 «Verso la Vita», 29-4 i6-9-1912.

44 ACS, MI, DGPS. AA.GG.RR., 1914, b. 22, f. «Agitazione pro vittime...», Cit., Sf «Teramo».

45 Marcella Marmo, cit., p. 470.

46 «Bollettino Ufficiale del lavoro», nuova serie, 7, 1914, p. 6 e Michele Fatica, cit., p. 134.

47 ACS, M, Ufficio Cifra, arrivo, teleg. del 24-4-1914.

48 | dati raccolti dagli uffici centrali di PS, molto imprecisi per quanto riguarda Napoli, sono in
ACS, Carte Salandra, scatola 8, f. 62 e in Luigi Lotti cit., Appendice, Il e 11l. Per «La Protesta,
Ivi, Casellario Politico Centrale (d’ora in avanti CPC), b. 4827, f. «Sinatra Antonio», e
Movimento sindacale. Ai lavoranti in legno, “Soviet”, 22-12-1918; sul Vanguardia, Giuseppe
Aragno, Carcerati e carcerieri. Umberto Vanguardia, in Idem, Antifascismo e potere. Storia di
storie, Bastogi, Foggia, 2012; Fabrizio Giulietti, Umberto Vanguardia, Azione e propaganda di
un anarchico napoletano (1879-1931), Galzerano, Casalvelino Scalo, 2009; di Fedele,
Mauriello, Melchionna e Vanguardia, esistono i fascicoli personali in ACS, CPC,
rispettivamente b. 1984, 3147, 3204 e 5312. Giuseppe Aragno, Armido Abbate e Carlo
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consistenza del movimento anarchico a Napoli. Luigi Lotti, cit., Appendice, Il.

49 ACS, CPC, b. 2076, f. «Fiore Nicola» e b. 921, f. «Cacace Ettore.

50 |vi, b. 3204, f. «Melchionna...», cit. Un articolo di Melchionna, intitolato Alle nuove reclute
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51 Pasquale luso, Ignazio Andreani, in Dizionario biografico..., I, cit. pp. 35-36, e Archivio di Stato
di Napoli, Questura, Polizia Amministrativa e Giudiziaria (d’ora in poi ASN, Q, PAG) 1914, b.
420, f. «Andreani Ignazio».



52 || Comitato di agitazione era formato dai ferrovieri Misiano, Barbato, Ippodrino, Portanova e
Crecchi, ACS, MI, DGPS, AA.GG.RR, 1914, b. 26, f. «Riunioni del Consiglio Federale
dell’Unione Sindacale a Bolognay, nota del 6-4-1914 e Michele Fatica, cit., p.125.

53 ASN, Q, PAG, b. 390, f. «Melchionna Carlo», verbale di denuncia del 14-6-1914 e nota del 18-
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55 Luigi Lotti, cit., pag. 136.

56 ASN, Q, PAG, b. 390, f. «<Macri Vincenzo», nota del 10-6-1914, e | treni da Napoli sono partiti
regolarmente, «ll Mattino» 9-10-6-1914. Accusato di resistenza e oltraggio, il Macri fu
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486 del 25-6-1914 e SG, Corte di Appello, Sentenze Penali 1914, (d’ora in avanti CASP), VI
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57 Luigi Lotti, cit., pp. 234 e 241.

58 ASN, Q, PAG,, b. 394, f. «Miceli Gennaro»; b. 396, f. <Raimondi Pietro», nota del 23-6-1914.
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abilita» del funzionario affida la stesura «di un preciso particolareggiato rapporto per la
realizzazione del quale & opportuno prenda i necessari accordi col colonnello cav. Graziani, che
comandava la truppa». lvi, fonogramma del 13-6-1914, note dell’1-7-1914 e del 2-7-1914.

60 |_e accuse rivolte a ignoti «sovversivi» risultarono campate per aria. Il giudice istruttore, che non
seppe mai nulla della vicenda del veterinario, si limitd a sporgere denunzia contro ignoti, sicché
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luogo a procedere». Ivi, Q, PAG, b. 394, f. «Miceli Gennaro»; b. 395, f. «Bini Enrico»,
fonogramma del 12-6-1914 e b. 396, f. «Raimondi Pietro». SG, CASP, Sez. Accusa sentenza
1063/914 del 28/12/1914. .

61 Del manipolo di anarchici che a Napoli si distinsero nella protesta, Antonio Sinatra, Carlo
Melchionna e Salvatore Mauriello furono poi dirigenti della Camera Confederale del Lavoro. Il
Mauriello, passato ai comunisti, fu delegato al Congresso internazionale dei sindacati rossi a
Mosca nel 1921 e tra i dirigenti del PCI arrestati e processati nel 1923. Combattente delle
Quattro Giornate, nel secondo dopoguerra torng al suo posto nel partito. ACS, CPC b, 3167, f.
«Mauriello...», cit., b. 3204, f. «Melchionna...», cit., b. 4287, f. «Sinatra...» cit., e Giuseppe
Aragno, La Camera del Lavoro..., cit., passim.

62Marcella Marmo, cit., pp. 480-87.
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64| giovane era stato arrestato con Michele Cutolo, Eugenio Esposito e Muscetti Raffaele, in un
vicolo cieco, dal quale, a dire della polizia, erano partiti sassi che avevano ferito a un dito un
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il Cutolo a un anno e 20 giorni, I’Esposito e il Muscetti a 10 mesi. lvi, Q, PAG., b. 388, f.
«Stingo Enrico», e SG, TP, XIII Sez. sentenza 620 del 16-7-1914 e 2500-324 del 6 agosto 1914.
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Giuseppe»; SG, TP, V Sez. sentenza 555 del 17-6-1914 e XIII Sez, sent 613 del 18-6-1914;
CASP, IV Sez, sentenza del 6-10-1914 e VI Sez, sent del 10-12-1914.

66 |vi, V Sez, sentenza 565 del 19-6-1914, CASP, VI Sez, sentenza del 12-11-1914 e Q, PAG, b.
410, f. «Totaro Natale».

67 In appello la pena fu ridotta a 15 mesi e 250 lire di multa. Ivi, CASP, 111 Sez, sentenza del 25-9-
1914, TP, 1l Sez, sentenza 557 del 17-6-1914; Q, PAG, b. 410, f. «<Municipio di Napoli. 13-6-
1914».

68 1vi, b. 410, f. «Paciello Giacomo» e SG, TP, IX Sez. sentenza 2237-267 del 24-7-1914. La
condanna subita nel processo per direttissima fu ridotta in appello a due anni di carcere e due di
vigilanza speciale. lvi, SG, CASP, anno 1914, VI Sez. sentenza del 14-11-1914.

69 Ivi, TP, V Sez, sentenza 2108-266 del 18-6-1914 e ASN, Q, PAG, b. 410, f. «Nicolella
Vincenzo». In appello, il giudice affermd che «i principali agitatori, coloro che per partito preso
seppero creare quella convulsione potettero pure sfuggire alla giusta repressione dello Stato
costituito” e che “rimasero avviluppati gli incoscienti, coloro che non seppero resistere alla
morbosa influenza del momento»; ridusse infine a quindici mesi una pena che era tuttavia
pesantissima. Ivi, CASP, VI Sez, sentenza del 26-11-1914.

70 Marcella Marmo, cit., p. 483.

71 |La mattina del 13 gli scontri erano praticamente cessati. Scioperavano ancora i ferrovieri, che,
perod, si accingevano a riprendere servizio. Nel compartimento di Napoli i ferrovieri licenziati
furono 12 e 75 quelli retrocessi. Tra i licenziati ¢’era Bordiga, unico caso di funzionario che era
stato dalla parte dei caduti di Ancona. Michele Fatica, cit., pp. 184-187, «Bollettino Ufficiale
delle Ferrovie dello Stato», 18-7, 6 e 20-8 1914, e ASN, Q, PAG, b. 393, f. «Treno n. 1810 in
partenza per Roma. °

72 A Napoli la prima riunione ufficiale, dopo i fatti di Ancona, fu tenuta dalla Commissione
Esecutiva della Borsa del Lavoro la sera dell’8 giugno e si concluse con la convocazione del
Consiglio delle leghe per I’indomani alle 20. Per oggi niente sciopero generale a Napoli, «ll
Mattino», 9-10-6-1914.

73 Sia la Marmo che Fatica sottolineano il ritardo con cui a Napoli si sarebbe giunti allo sciopero,
attribuendolo a collusioni tra dirigenti della Borsa del Lavoro ed esponenti della borghesia
progressista, uniti da un accordo per le imminenti elezioni amministrative. Sta di fatto, pero, che
in ritardo si scioperd anche ad Arezzo, Belluno, Brindisi, Cerignola, Foggia, Grosseto, Lucca,
Massa Marittirna, Salerno, Siena, Verona, Vicenza e Udine; a Cremona lo sciopero inizio
addirittura 1’11. Lo sciopero generale in tutta Italia, <Roma», 10-6-1914; Michele Fatica, cit., p.
145, Marcella Marmo, cit:, p. 481; ASN, Q, PAG, b. 390, f. «Melchionna...», cit., verbale di
denuncia, cit., e nota del 18-6-1914; b. 410, f. «Ferrovie dello Stato (Amministrazione) 30-8-
1914», note del 30-6, 31-7 e 28-8-1914; f. «Caserma RR.CC. S. Onofrio alla Vicaria»,
fonogramma del 31-8-1914; b. 390, f. «Mulino S. Erasmo», nota del 15-6-1914 e f. «Minieri
Giovanni”, nota del 13-6-1914 e fonogramma del 12-6-1914. ACS, MI. DGPS, AA.GG.RR.,



1914, b. 23, f. «Agitazione pro Masetti...», cit., sf. «Arezzo», «Brindisi», «Cremona», «Foggia»,
«Grosseto», «Lucca», «Massa Marittima», «Salerno», «Siena», «Vicenza», «Verona» e
«Udine».

74 ASN, Q. PAG, b. 396, f. «Onesto Giuseppe», nota del 15-6-1914, e f. «Raimondi Pietro»; b.
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397, f. «Miceli Gennaro», nota dell’11-6-1914 e del 12-6-1914.

Ivi, b. 394, f. «lodice Pasquale», nota del 30-8-1914; b. 394, f. «Marziale Giuseppe»,
fonogramma dell’11-6-1914, f. «D’Elia Vincenzo», fonogramma del 12-6-1914, b. 395, f,
«Brancaccio Grazia», nota del 18-6-1914 e b. 410, f. «Caserma RR.CC. Sant’Onofrio...», Cit.

Fatica fa riferimento a una «avanguardia operaia forte e combattiva», ma la Marmo lo accusa di
utilizzare formula generiche, senza tentare «un bilancio della composizione precisa delle
minoranze operaie piu attive nei moti» e minimizza la presenza di operai che, in gquanto
meridionali, immagina «arretrati», né pit né meno di quanto per Fatica non siano «rozzi» gli
anarchici che assumono la direzione del movimento, abbandonato al proprio destino dalla
ritirata di riformisti e rivoluzionari alla Mussolini. Marcella Marmo, cit., p. 484; Michele Fatica,
cit., pp. 146-47 e 189-90. In realta, sarebbe stato facile partire dagli elenchi di manifestanti
riportati dalla stampa e dalle note di polizia, per ritrovare protagonisti della Settimana Rossa 0
loro parenti e raccoglierne i ricordi come preziosa e ormai smarrita “fonte orale”. Provai a farlo,
molti anni fa, dopo la pubblicazione del lavoro della Marmo, con risultati sorprendenti: su trenta
ricerche avviate, dodici mi consentirono di scoprire il lavoro svolto, le opinioni politiche e
interessanti storie di militanza.

ASN, Q, PAG, b. 410, f. «Ferrovie dello Stato. Amministrazione...», cit., relazione del 30-6-
1914 e nota del 16-6-1914. Nei ricordi affidati a chi scrive del figlio Vincenzo, Giuseppe
Confessore fu operaio al pastificio Ciaccio e attivo sindacalista. Girolamo Lucarelli, arsenalotto
licenziato per motivi politici, fondo la sezione del PSI di San Giovanni a Teduccio e fu attivo
propagandista tra mugnai e pastai. Fedele agli ideali socialisti, fu sorvegliato fino alla caduta del
fascismo. Arcangelo De Cicco fu segretario del circolo operaio socialista «Liberta e Giustizia» e
dirigente della «Lega Mugnai». Vincenzo Elegante fu tra i dirigenti della Federazione dei
lavoratori dell’Arte Bianca e partecipd al Congresso Meridionale di categoria nel 1921.
Vincenzo Gallo, dirigente della Camera del Lavoro e del PCdl e antifascista schedato, combatté
nelle Quattro Giornate e nel 1944 lo si ritrova tra i protagonisti della rinascita della CGL e
dell'aspro scontro che separ6 a Napoli i militanti del PCI dopo le Quattro Giornate. ACS, CPC,
b. 2855, f. «Lucarelli Girolamo», b. 1647, f. «<De Cicco Arcangelo» e b. 2257, f. «Gallo
Vincenzo»; Congresso Meridionale Lavoratori Arte Bianca, “Soviet”, 1-10-1921; Documenti,
«Battaglie Sindacali», 13-8-1914 e Francesco Gilioli, Fedeli alla classe. La CGL rossa tra
occupazione alleata del Sud e “svolta di Salerno” (1943-45), autoprodotto, 2013.

78 ASN, SG, CASP, IX Sez, sentenza 485 del 28-9-1914.
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Ivi, Sez Accusa, sentenza 864 del 12-2-1915; Q, PAG, b: 390, f. «Melchionna...», verbale 167,
cit. Tra i protagonisti della Settimana Rossa a Napoli, I’anarchico Marchetti passo ai comunisti
e durante il fascismo fu in contatto con dirigenti e militanti del partito clandestino. Dei fratelli
Aratari, Sulpicio fini fascista, mentre Domenico si trasferi a Firenze, dove fondo una «Lega di
resistenza delle sarte» e fu tra gli esponenti di spicco dell’Unione Anarchica Fiorentina. Colpito
da un mandato di cattura dopo sanguinosi scontri con i fascisti, nel 1921 fuggi in Svizzera e in
Francia; nel 1922, condannato all'ergastolo, assunse l'identita di Adario Moscallegra emigro in
Argentina e poi a Montevideo, in Uruguay, dove diresse «La Protesta» e subi vari arresti.ACS,
CPC, b. 3028, f. «Marchetti Ettore», b. 172, f. «Aratari Domenico» e f. «Aratari Sulpicio»;
ASN, SG, CASP, Sez. Accusa, sentenza 864, cit. Giuseppe Aragno, Domenico Aratari, in
Dizionario biografico..., cit., pp. 46-47 e Luigi Di Lembo, Guerra di classe e lotta umana,
Biblioteca Serantini, Pisa, 2001.

ASN, Q, PAG, b. 390, f. «<Amitrano Guglielmo», nota 4465 del 14-6-1914 e b. 410, f.
«Municipio di Napoli, 16-6-1914», nota del 13-6-1914. Il lavoro di Scarpellino, militante del
PSI, é ricavato da una dichiarazione rilasciata a chi scrive dalla nipote Anna Scarpellino.



81 |vi, b. 410, f. «Brancati Raffaele», nota del 13-6-1914, e b. 416, f. «Pausania Felice»,
fonogramma del 13-6-1914; SG, TP, XII Sez. sentenza 495 del 25-6-1914 e IX Sez, sentenza
548 del 24-8-1914. Il lavoro e la militanza sono ricavati da dichiarazioni rilasciate a chi scrive
da Teresa Gallo, cugina del Pausania, e Tommaso Brancati, figlio di Raffaele.

82 |vi, Q, PAG, b. 387, f. «Bruno Vincenzo», nota del 12-6-1914; b. 388, f. «<Mulieri Angelo» nota
del 13-6-1914; SG, TP, IX Sez, sentenza 459 del 4-8-1914, e CASP, VI Sez, sentenza del 2-9-
1914. Il lavoro dei due Mulieri é ricavato da una dichiarazione rilasciata a chi scrive dal nipote
Giuseppe Mulieri.

83 Ivi Q. PAG, b. 387, f. «Giacobbe Giuseppe», nota del 13-6-1914; f. «Ottieri Aniello», nota
dell’11-6-1914; b. 410, f. «Polverino Salvatore», nota del 19-6-1914; b. 390, f. «Pantaleo
Eugenio», fonogramma dell’11-6-1914; TP, V Sez, sentenza 599 del 6-7-1914; SG, CASP, VI
Sez, sentenza del 26-8-1914, e VI Sez, sentenza dell’11-9-1914.

84 Marcella Marmo, cit., pp. 146-147; Michele Fatica, cit., p. 486.
85 ASN, Q. PAG, b. 388, f. «Sinatra Antonio», fonogramma del 14-6-1914.
86 |vi, nota 4510 del 14-6-1914.

87 \vi, b. 390, f. «Minieri Giovanni», nota del 13-6-1914. E’ evidente che gli scontri non si
verificarono solo, come comunemente si crede, al centro della citta.

88 vi, b. 388, f. «Fiore Nicola», verbale di arresto dall’11-6-1914.

89 ACS, MI, DGPS, AA.GG.RR., 1914, b. 23, f. «Agitazioni pro Masetti...», Cit., sf, «Cosenza»,
teleg. del 14-6-1914 e nota del 15-6-1914; sf. «Venezia», teleg. del 13-6-1914; f. «Sciopero per
i fatti di Ancona», sf. «Messina», teleg. del 15-6-1914; f. «Agitazione Pro Masetti e contro le
compagnie di disciplina», sf. «Firenze”, nota del 12-6-1914; b. 24, f. «Agitazione pro Masetti e
per i fatti di Anconay, sf. «VVerona, teleg. del 12-6-1914.

90Jvi, b. 22. f. «Agitazione pro vittime politiche e contro le compagnie di disciplina. Bologna»,
fonogramma dell'11-5-1914; b. 23, f. «Agitazione pro vittime politiche...», cit., sf. «Cagliari»,
teleg. del 15-6-1914; sf. «Catania», teleg. del 13-6-1914; sf. «Cremona», teleg. del 13-6-1914;
b. 24, f. «Agitazione pro Masetti e per i fatti di Ancona», sf. «<Reggio Calabria», teleg. del 13-6-
1914; sf., «Potenza», teleg. del 14-6-1914; sf. «Salerno», teleg. dell’11-6-1914; sf. «Brescia»,
teleg. del 12-6-1914. Luigi Lotti, cit., pp. 113-14, 151 e 256.

91ACS, MI DGPS, AA.GG.RR., 1914, b. 24, f. «Agitazione pro Masetti...», Cit., sf. «Venezia»,
teleg. del 15-6-1914.

1 Nel 1918, dopo aver puntato su una folle strategia offensiva che sacrifico centinaia di migliaia di
giovani, il Comando Supremo ottenne I’arruolamento dei diciassettenni. Senza entrare nel
merito della ferita che il conflitto arreco al fragile tessuto democratico del Paese — fu la guerra
che apri la via al fascismo - val la pena ricordare la sorte riservata ai nostri soldati prigionieri.
La guerra fu combattuta, com’¢ noto, contro la volonta della maggioranza del Paese. Da qui,
dalla consapevolezza di una tragica forzatura, il timore che i soldati disobbedissero o
disertassero e la volonta di «punire» i prigionieri, rifiutandosi di alimentarli, come fecero,
invece, Francia e Inghilterra. Dei 600.000 prigionieri italiani, quasi 100.000 morirono di fame,
aggiungendosi ai 402.000 caduti in battaglia e ai 169.000 uccisi da malattie. I morti per fame,
quindi, furono il 18 % del totale degli uomini persi. Il timore della diserzione «agi sul Comando
Supremo a livello di pensiero ossessivo e dominante» e «la morte in massa dei soldati
prigionieri fu provocata e addirittura in larga parte voluta dal governo italiano e soprattutto dal
Comando Supremo. Cosicché I’Italia trasformo il problema dei prigionieri di guerra, che tutti i
governi dovettero affrontare con urgenza, in un vero e proprio caso di sterminio collettivo».
Giovanna Procacci, Soldati e prigionieri italiani nella grande guerra, Editori Riuniti, Roma,
1993, pp. 134-35 e 161. «Se ti arrivasse notizia che sono morto - scrisse un soldato il 15 aprile
1917 - non dire che sono morto per la Patria, ma che sono morto per i signori, cioe per i richi
[sic], che sono stati la causa di tanti buoni giovani, la colpa della sua morte [sic]». Sono parole
che andrebbero scritte sulle mille lapidi che celano una vergogna. In questo senso occorrerebbe



indirizzare una ricostruzione delle agitazioni contro la guerra che precedettero 1’intervento
dell’Ttalia. lvi, p. 55
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Protocollo d’intesa firmato a Roma 1’11 settembre 2014 dal ministro dell’Istruzione,
dell’Universita e della Ricerca, Stefania Giannini, e dal ministro della Difesa, Roberta Pinotti.

Questo lavoro € una versione riveduta e aggiornata di un breve saggio che intitoli La settimana
Rossa. Appunti e note, uscito sul «Giornale di Storia Contemporanea», Anno VIII, 1 giugno 2005,
pp. 27-58.



