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Lo stesso grido 

Questo decimo numero di Adesso esce come piccolo contributo per un movimento contro la 
guerra e il mondo che la produce. 

Un tale movimento è ancora più che embrionale. Ovunque, la paura sta spartendo il suo regno 
solo con l'indifferenza. Le poche voci fuori del coro riflettono perfettamente quel pacifismo 
incantatore che critichiamo nell'articolo qui a fianco [Contro al guerra e la beatitudine pacifista]. 
Sono voci compromesse o imbarazzate, che si limitano a testimoniare lo sdegno per i 
bombardamenti e a reclamare il rispetto del Diritto, cioè dello stesso ordinamento statale di cui 
la guerra è una diretta quanto brutale manifestazione. Non è forse il Diritto (cioè, in ultima 
analisi, il gendarme) a fare degli uni padroni e degli altri salariati, degli uni connazionali e degli 
altri stranieri, degli uni miliardari trafficanti d'armi e degli altri profughi sotto le bombe? A 
questo richiamo astratto al Diritto (astratto perché i ricchi non hanno mai regalato qualche 
'diritto' ai poveri senza che questi glielo strappassero con la lotta) corrisponde un'azione 
puramente simbolica, ben lontana dall'ostacolare i centri produttivi di quell'immensa macchina 
bellica che è la società capitalista.  

I grandi assento contro la guerra, infatti, sono i lavoratori, i quali hanno nelle mani un'arma 
formidabile contro i signori dello sfruttamento e del terrore: lo sciopero generale autorganizzato. 
Uno sciopero a cui un movimento di contestazione potrebbe affiancare le mille forme del 
sabotaggio antimilitarista.  

Mentre il governo assassino degli Stati Uniti e i suoi alleati bombardano una popolazione 
afghana già stremata, sfruttando il comprensibile orrore per i civili morti in America, mentre le 
conseguenze di tutto ciò si fanno ogni giorno più incalcolabili (cosa sarà la prossima volta, una 
bomba atomica portatile?) e si avvicina lo spettro del conflitto etnico e religioso (occidentali 
contro arabi, musulmani contro cristiani, poveri contro poveri); mentre la guerra - non più 
dichiarata, ma continuata - assume una forma inaudita in grado di giustificare interventi militari 
ovunque; mentre si prepara un grande giro di vite contro ogni forma di dissenso (accusato 
inevitabilmente di fiancheggiare un indefinito terrorismo internazionale) - mentre il cielo si 
riempie di così funesti presagi, diventa sempre più attuale il grido degli internazionalisti insorti 
durante la prima carneficina mondiale: 

Contro la guerra, contro la pace, per la rivoluzione soc iale!  

    

Si fa presto a dire fanatismo 

Immaginiamo un ragazzo palestinese nato e cresciuto in un campo di deportati circondato dal filo 
spinato, la cui famiglia è stata sterminata dall'esercito israeliano (con l'aiuto di quello americano). 
Non ha mai avuto i sogni che ognuno di noi coltivava quando era bambino: diventare astronauta o 
giocatore di calcio. Per lui il futuro finisce dove finisce il recinto del suo ghetto, perché la mera 
sopravvivenza proietta la propria ombra su tutto l'avvenire. E allora egli sogna di diventare 



'martire', cioè 'testimone', e vendicare così la propria famiglia, se stesso e la vita che non ha mai 
vissuto. Si fa saltare in aria con la propria bomba su un autobus di Gerusalemme. Siamo davvero 
sicuri che faccia tutto ciò per "fanatismo"?  

Non stiamo dicendo che non esistono cricche di potere (la presente e futura classe dominante 
palestinese, nel caso specifico) che sfruttano il bisogno di riscatto con l'ideologia del sacrificio, 
della guerra santa, del posto in paradiso, per arruolare nelle loro file tanti di questi ragazzi; 
cricche pronte a usare le loro morti al tavolo delle trattative. Stiamo dicendo che quei ragazzi non 
sono né più né meno fanatici di quelli con il cellulare e l'abbigliamento tristemente identico che 
vediamo passeggiare nelle nostre strade. Come loro, cercano il riconoscimento dei propri 
compagni e degli adulti. In tutte le culture umane (nel senso di usi e costumi), la vendetta e il 
coraggio sono considerati dei valori Più i torti subiti sono gravi e incancellabili, più la spinta 
verso la vendetta diventa insopprimibile. Immaginiamo allora il pensiero dei propri cari uccisi e 
aggiungiamo a questo i racconti collettivi di altre atrocità, la prospettiva di un futuro vuoto, 
l'ideale del 'martire': un qualsiasi ragazzo vivace e con un suo senso della dignità, cosa potrà 
scegliere? Non è forse questo sentimento tipicamente umano (nel senso meno retorico della 
parola) che mette tutti gli spettatori e i lettori  dalla parte dell'eroe cinematografico o del 
bandito delle varie letterature? Non è forse la povertà della nostra vita quotidiana che si riflette 
in quelle figure? Ad accogliere (e a soffocare) questo slancio, nel mondo attuale si trova per lo 
più la menzogna della religio nee della patria. Di fronte a tutto ciò, ci si può limitare ad un 
appello al dialogo, come pensano i tolleranti cittadini con il ventre sazio e i piedi al caldo? Chi 
dialogherebbe con chi gli ha ammazzato i cari? 

Ritornando a qull'autobus. A saltare in aria insieme al nostro ragazzo non saranno i generali, i 
politici e i burocrati israeliani (o americani), bensì qualche massaia, degli operai e dei bambini. E' 
terrorismo, certo, nel senso che è una violenza cieca, indiscriminata, la stessa (nel suo piccolo) di 
quella usata dagli Stati quando bombardano intere popolazioni. Ma non può condannare simili 
gesti chi non condanna il terrore statale, chi non fa niente per cambiare concretamente le 
condizioni sociali da cui nasce una tale disperazione portatrice di morte; insomma, non può 
limitarsi allo sdegno chi non dà un contributo qualitativo per un'altra violenza (quella contro i 
veri responsabili), per un'etica vissuta come liberazione. Cosa avete fatto voi - porebbe chiederci 
quel ragazzo - per impedire i massacri, le deportazioni, lo sfruttamento spinto fin sotto la soglia di 
sopravvivenza? 

Abbiamo moralizzato post festum, come sempre. 

Non ci stupiamo quando sentiamo i nostri nonni parlare con odio dei tedeschi (che identificano 
con i nazisti oppressori),  Né ci stupiamo di trovare in alcuni testi pubblicati da editori rispettabili 
(Ricordati di cosa ti ha fatto Amalek dell'Einaudi, ad esempio) i testamenti scritti nei ghetti ebrei 
in cui si maledice per sempre il popolo tedesco e chiunque non lo ucciderà ("il tedesco buono lo 
uccideremo per ultimo", vi si può leggere). Non ce ne stupiamo per tre motivi: primo, perché 
sappiamo che moltissimi tedeschi (non tutti, ovviamente, e ognuno nella misura della propria 
obbedienza) erano responsabili del regime hitleriano; secondo, perché intuiamo che ci vuole 
davvero molta lucidità per distinguere tra tedeschi e nazisti quando, ebreo, i bambini per strada ti 
fanno la lingua, le donne sghignazzano vedendoti percuotere, un qualsiasi funzionario può 
inviarti in un campo di concentramento e un macchinista che fa solo il proprio lavoro  ti 
porta verso la morte; terzo, perché siamo abituati ad avere una visione della società e 
della storia simile a quella del Risiko (Italia contro Francia, Inghilterra contro Giappone, 
America contro Afghanista, eccetera). Tanto per rimanere nell'esempio, pochi ribelli 
hanno portato una visione di classe (governati contro governanti, poveri contro ricchi) 



nella Resistenza, affinché la rivoluzione sociale non fosse soffocata dalla guerra, affinché 
la menzogna della patria non stritolasse il sogno di una società senza padroni, senza 
denaro, senza Stato. 

E oggi? L'attacco contro le Torri gemelle e al Pentagono è stato, in senso stretto, terroristico. Ma 
possiamo limitarci allo sdegno sapendo che in Palestina (e in tanti altri Paesi del mondo) molti 
hanno esultato? Per non esultare, bisogna saper distinguere il governo degli Stati Uniti (sulla cui 
infamia non ci sono dubbi) dalla sua popolazione. Ma la sua popolazione ha accettato (non tutti, 
ovviamente, e ognuno nella misura della propria collaborazione) che venissero sterminati 
trecentomila irakeni in nome della guerra contro Saddam Hussein (sulla cui infamia non ci sono 
dubbi!), oppure che vengano ora bombardati gli afghani in nome della guerra contro Bin Laden 
(sulla cui infamia, ancora una volta, siamo tutti d'accordo). La maggior parte degli israeliani è 
senza dubbio favorevole (fanaticamente favorevole) alla repressione dei palestinesi. Anzi, i più 
feroci anti-arabi sono proprio gli israeliani più poveri (perché hanno paura di essere espulsi). I 
capitalisti d'ogni dove, invece, s'ingrassano.  

Perché mai i palestinesi che odiano gli israeliani, gli algerini che odiano i francesi, gli irakeni che 
odiano gli americani sarebbero più razzisti dei nostri nonni che odiavano i tedeschi? Perché due 
pesi e due misure?  

Andiamo oltre questa ipocrisia, e rendiamoci conto che si smette di contribuire alla guerra contro 
i poveri di altre nazioni solo quando si smette di fare pace con i ricchi di casa propria. E' nella 
rivolta comune che gli sfruttati si sono riconosciuti e si riconosceranno come fratelli. Altrimenti, 
sarà la guerra.  

Fatichiamo a immaginare qualcosa di più distante dalla nostra sensibilità del fondamentalismo 
(islamico, cattolico o ebraico che sia)."Fanatici" solo della libertà di esprimersi e di sperimentare 
al di fuori di ogni imposizione, potremmo scorgere nel dogmatismo religioso altro che 
oppressione? Ma per spezzare questo cerchio magico della sottomissione e della morte, dobbiamo 
rompere ogni collaborazione con le classi dominanti e con gli Stati, perché la guerra è il cuore di 
questo mondo senza cuore.  

    

Contro la guerra e la beatitudine pacifista 

Articolo già apparso sul numero unico "Né la loro guerra, né la loro pace", giugno 1999 

 
La guerra non viene più dichiarata, ma proseguita. L'inaudito è divenuto quotidiano. Il 
soldato resta lontano dai combattimenti. Il debole  è trasferito nelle zone del fuoco. 
L'eroe oggi non indossa divise. Si contraddistingue per la diserzione dalle bandiere, per il 
valore di fronte all'amico, per il tradimento di segreti obbrobriosi e l'inosservanza di tutti 
gli ordini.  

 


