
Israele: un modello di apartheid 
 
Uno Stato etnico? 
 
Definire etnico lo Stato di Israele non è una forzatura retorica. Al momento della sua 
nascita, nel 1948, i dirigenti usarono espressamente il concetto di Jundenstaat (“stato 
degli ebrei”). Benché Israele non abbia una vera e propria costituzione, una serie di 
elementi rendono esplicite le pretese etniche dello Stato. Il primo atto formale dello 
Stato di Israele fu la promulgazione della Legge del ritorno (1950), ossia di un 
provvedimento che garantiva il diritto di qualsiasi ebreo a stabilirsi in Israele e ad 
acquisire in breve tempo la cittadinanza del paese. Dopo il 1948, la precedente 
autonomia comunitaria-religiosa fu mantenuta, per cui ebrei, cristiani e musulmani – 
e successivamente drusi – hanno corti (religiose) separate che si occupano del diritto 
di famiglia; ciò significa che in Israele non esiste qualcosa di paragonabile al 
matrimonio civile e, di fatto, la possibilità di unioni tra membri di comunità diverse è 
ristretta. Un altro punto importante è la questione del ruolo istituzionale e pubblico 
svolto dalle agenzie sioniste, come la World Zionist Organization (Wzo), la Jewish 
Agency (Ja) e il Jewish National Found (Jnf), agenzie private che, per statuto, si 
occupano del popolo ebraico in quanto tale. Esse non rappresentano organi 
rappresentativi in senso stretto, ma esercitano funzioni pubbliche, godono di uno 
statuto particolare e hanno competenze esclusive in importanti settori svolgendo un 
ruolo considerevole all’interno dello Stato sociale israeliano e dello sviluppo 
territoriale. Questioni a loro volta connesse con il “problema demografico”, ossia la 
preoccupazione riguardo ai destini di Israele in relazione alla comunità ebraica. La 
funzione di queste agenzie, infatti, riguarda la gestione “etnica” di una serie di 
politiche che lo Stato, vincolato al principio di uguaglianza dei cittadini, non può 
attuare in modo discriminatorio. Un ulteriore elemento significativo in questa 
direzione è rappresentato dai riferimenti al carattere ebraico e sionista dello Stato, di 
fatto innalzato a fondamentale valore costituzionale attraverso numerose sentenze 
della Corte suprema israeliana, riassunte in un emendamento del 1985 alla Basic 
Law, The Knesset, il quale esclude dalla competizione elettorale quelle liste che 
neghino “l’esistenza dello Stato di Israele come Stato del popolo ebraico”.  
 
Confini e campi 
 
Per capire che cosa sia Israele e darne una definizione plausibile, il problema 
fondamentale è in realtà capire dove si trovi lo Stato israeliano, quali siano i confini 
di riferimento. Dall’inizio della storia di Israele si è colta ogni occasione per 
ridisegnare i confini dello Stato, in un’ottica di sempre maggiore espansione. Tuttavia 
il dato più significativo è la particolare flessibilità che caratterizza questi come altri 
confini. Israele in proposito presenta molti caratteri di fondo della più generale 
trasformazione che investe globalmente i confini e li rende sempre più 
“deterritorializzati”. Oggi il confine non indica più una territorialità precisa quanto un 



dispositivo mobile che agisce preventivamente – già nei luoghi di partenza attraverso 
visti, permessi di soggiorno e di lavoro – mantenendo provvisoria e precaria la 
condizione di chi lo attraversa. Un regime estremamente selettivo di visti, permessi e 
controlli sistematici attuato nei confronti dei palestinesi nei territori occupati (ancor 
più duro per la Striscia di Gaza) presenta dinamiche simili a quelle adottate 
dall’Unione europea per regolare/selezionare gli ingressi da determinati paesi esterni 
alla sua area.  
Accanto a questo, Israele mantiene anche il tradizionale ruolo territoriale dei confini, 
attraverso dispositivi di confinamento come i campi profughi all’interno dei Territori 
occupati (aree teoricamente temporanee, ma ormai “abitate” definitivamente da 
almeno tre o forse quattro generazioni di palestinesi) o la costruzione del muro che 
cresce giorno dopo giorno per cingere i Territori. Anche in questi caso Israele 
costituisce, piuttosto che l’eccezione, una sorta di avanguardia, di laboratorio in cui si 
definiscono schemi e modelli esportabili altrove. Si pensi, in questo senso, ai vari 
centri di detenzione e identificazione per migranti sorti in tutti gli Stati dell’Unione 
europea, e soprattutto ai campi di detenzione e “rilocazione” direttamente allestiti nei 
paesi di transito (in Libia, in Marocco o ai confini orientali dell’Unione) o al muro 
che sta sorgendo per “impermeabilizzare” gli oltre tremila chilometri che separano 
Stati Uniti e Messico.  
     
Israele, laboratorio internazionale 
 
Dall’inizio dell’Intifada, la rivolta dei palestinesi, ossia storicamente a partire dal 
novembre 1987, si assiste a un vero e proprio cambiamento di paradigma da parte di 
Israele nella gestione del conflitto armato e riguardo la politica dei confini. Israele 
non si trova più di fronte a un nemico esterno, a dinamiche belliche leggibili in 
termini di conflitti interstatali, ma interviene in un contesto di “ordine pubblico”, di 
gestione di una conflittualità endemica all’interno delle frontiere, dallo statuto 
ambiguo, dei Territori occupati. Questa trasformazione, non meno foriera di dolore e 
privazioni per la popolazione palestinese, collegata all’attuale scenario 
internazionale, costituisce una sorta di anticipazione, avvicinando pericolosamente e 
tremendamente Israele alle democrazie occidentali.  
Dal punto di vista militare l’impressione è quella di trovarsi di fronte al maggiore 
laboratorio del dopoguerra per quanto riguarda le armi, l’attività dei servizi segreti, le 
forme di guerra asimmetrica, le operazioni coperte, il controllo del territorio, le 
pratiche di controguerriglia, l’uso politico delle retoriche sul “terrorismo” al fine di 
criminalizzare il “nemico”, fosse pure un intero popolo. In questo senso la vicenda 
israeliana compendia e riassume le forme e le tendenze delle guerre negli ultimi 
decenni. 
 
L’esercito israeliano 
 
L’Israeli Defence Force (Idf) non rappresenta, in senso proprio, un organismo 
sionista. Nessuna legge di tipo etnico-particolaristico ne definisce lo status e la 



composizione. Tuttavia, una serie di (stabili) politiche informali, attuate dal ministero 
della Difesa, hanno ordinato etnicamente l’accesso alle forze armate, e in particolare 
al servizio militare, con una serie di importanti conseguenze. La leva è obbligatoria 
per drusi, circassi ed ebrei. Fra gli arabi, i beduini e i cristiani possono servire nelle 
forze armate come volontari. Tutti gli altri – ossia la stragrande maggioranza della 
popolazione non ebraica – sono considerati non arruolabili. In Israele, l’adempimento 
alla leva, oltre ad essere un importante canale di integrazione, è anche la condizione 
per l’accesso a formazione, posti di lavoro qualificati e a vari tipi di sussidi statali. 
Ma il punto fondamentale è un altro. 
 
Il soldato, il colono 
 
La sistematica disumanizzazione del colonizzato comporta inevitabilmente la 
disumanizzazione del colono e della sua società. Il soldato israeliano, il colono che 
gode di una totale impunità, ma anche la brutalità del discorso politico dominante, 
hanno ormai contaminato la società israeliana, e in particolare i giovani. Questi ultimi 
hanno due modelli con i quali identificarsi: i soldati, la cui brutalità viene presentata 
dai media come eroismo, e i coloni, definiti nuovi pionieri di Israele.  
Nel corso dell’ultimo decennio, il colono è diventato un superuomo che non deve 
tener conto di alcuna legge, di alcuna istituzione. Ruba le terre dei suoi vicini arabi, 
raccoglie le loro olive, apre strade e ne chiude altre, vieta ai contadini arabi l’accesso 
alle loro terre e, quando si infuria, organizza spedizione punitive. Ha diritto di vita e 
di morte sugli indigeni, impone la sua legge anche ai militari che lo proteggono e 
senza i quali non sarebbe altro che un miserabile ladro. 
Quanto ai soldati, la cui età media è ventun’anni, essi sono – collettivamente e 
individualmente – il potere. Un potere assoluto su circa quattro milioni di esseri 
umani. 
Le disposizioni degli ultimi anni conferiscono al soldato le prerogative di ufficiale di 
polizia, di giudice, di esecutore di sanzioni penali e, se ne ha voglia, di educatore. 
Sono tutti ruoli che è possibile vedere esercitati da questi soldati appena usciti 
dall’adolescenza, nelle decine di posti di blocco che regolano la vita degli abitanti 
della Cisgiordania e della Striscia di Gaza. Ai posti di blocco i soldati non parlano né 
l’arabo, né l’inglese, e neppure l’ebraico: urlano delle onomatopee gesticolando con i 
loro M 16. 
 
Razzismo e bulldozer 
 
Ormai in Israele il discorso razzista è pubblico, generalizzato e legittimato da partiti 
che siedono al governo. Questo discorso fa perno su due elementi che, combinati fra 
loro, uniscono destra e sinistra, sintetizzando l’approccio nei confronti del popolo 
palestinese: colpire ed espellere. Oltre che nei territori occupati, il razzismo si 
esprime nei confronti della minoranza araba in Israele e, contemporaneamente, nei 
confronti della minoranza di dissidenti ebrei (definiti traditori del popolo ebraico e 
complici dei “terroristi”).   



Il simbolo dello Stato di Israele non è più la stella di Davide (chiamata in ebraico lo 
“scudo di Davide”), bensì il bulldozer. Se ne servono ovunque e in ogni momento: 
per aprire strade di circonvallazione, per distruggere case, strade, quartieri, per 
sradicare alberi e frutteti, per distruggere la natura e la cultura. E, una volta lanciato, 
il bulldozer non si ferma sulla Linea verde: anche in Israele il bulldozer la fa da 
padrone, senza preoccupazioni per l’ambiente, senza rispetto per la natura e per il 
paesaggio. Si sventrano le montagne, si sradicano le rare foreste: il bulldozer è 
diventato l’espressione suprema dell’affermazione della sovranità, della conquista 
violenta del paese.  
 
All’ombra di Auschwitz 
 
Il ricordo di Auschwitz è utilizzato per far credere alla popolazione che i palestinesi 
(e chi ne sostiene la lotta) sono come i nazisti. Tuttavia l’israeliano sente 
inconsciamente che l’equazione “palestinesi=nazisti” è falsa: tale è la potenza 
militare di Israele, la sua schiacciante superiorità nei confronti dei palestinesi, che 
diventa piuttosto difficile, per l’israeliano, identificarsi con i miseri ebrei di Varsavia 
e di Vilna, e più ancora con i combattenti del ghetto di Varsavia o con i gruppi di 
partigiani in Biolorussia. Si verifica allora un orribile, perverso, rovesciamento di 
posizioni. Il continuo riferimento al genocidio degli ebrei d’Europa e l’onnipresenza 
delle sue terribili immagini, fanno sì che, se la realtà dei rapporti di forza rende 
impossibile adottare il comportamento delle vittime ebraiche, si adottano allora i 
comportamenti dei massacratori del popolo ebraico: i palestinesi vengono marchiati 
sul braccio, costretti a correre nudi, ammassati dietro fili spinati e torrette di guardia. 
“È fuor di dubbio che il percorso storico compiuto dal popolo ebraico nei 
sessant’anni che intercorrono tra il 1942 e il 2002 potrà fornire materiale ad 
appassionati studi storici e sociologici. In soli sessant’anni, è passato da marchiato a 
marchiatore che impone un numero. In sessant’anni, è passato da chi è rinchiuso in 
un ghetto a chi rinchiude. In sessant’anni, da chi sfila in colonna con le mani alzate a 
chi fa filare in colonna con le mani alzate… Non siamo più un popolo strano e 
diverso, dal colorito pallido e dallo sguardo carico di saggezza, ma un popolo di 
soldati, brutale come lo sono tutti. Simile finalmente a tutte le altre nazioni (B. 
Michael, figlio di genitori scampati allo sterminio nazista, Da marchiato a 
marchiatore, in “Yedioth Aharonoth”, 15 marzo 2002)”. 
 
Il muro 
 
Poiché il mondo è una giungla ostile e pericolosa, in Israele scatta di nuovo il riflesso 
del ghetto: non quello imposto agli ebrei nel Medioevo, e nemmeno quello imposto 
molto più tardi dai nazisti, ma il ghetto volontario, quello costruito per impedire le 
influenze esterne, siano queste i palestinesi o chiunque entri nel paese con un intento 
diverso dal turista. “C’erano prima delle brecce, ma le abbiamo colmate”, affermava 
qualche anno fa il ministero dell’Interno. 



Al gigantesco muro in costruzione in Cisgiordania (otto metri di altezza per 126 
chilometri di lunghezza) corrisponde un muro mentale fatto di paranoia, di paura 
manipolata ad arte. “Noi qui, e loro là”. 
La “sicurezza” è un imperativo assoluto che giustifica tutti i misfatti ma anche tutti i 
sacrifici; e oggi questa sicurezza è identificata con una duplice chiusura, quella del 
nemico e quella di se stessi. 
Per una tragica ironia della storia, il sionismo che voleva far cadere le mura del 
ghetto ha creato il più grande ghetto della storia ebraica, un ghetto superarmato, 
certo, e capace di estendere in permanenza il suo territorio, ma pur sempre un ghetto.  
 
Polizia ovunque, giustizia da nessuna parte 
 
In Israele continuano ad essere promulgate leggi che limitano i diritti civili e politici 
dei cittadini arabi e che privano della cittadinanza chiunque sia sospettato di 
“terrorismo”. A questo vanno aggiunti la detenzione amministrativa contro militanti 
arabi di Israele e i continui processi per “incitamento alla rivolta” che non hanno 
risparmiato né alcuni deputati né un liceale di quindici anni per una poesia che aveva 
scritto in classe. 
I controlli polizieschi e i posti di blocco sono diventati, in Israele, una realtà 
permanente, e la presenza poliziesca nelle città e nelle strade è massiccia. Cinema e 
negozi, scuole e ristoranti, bar e autobus sono tutti protetti da guardie armate, e non si 
può più entrare in un luogo pubblico senza aver subìto una perquisizione più o meno 
approfondita. Il sospetto è ovunque, sicché ogni persona di colorito un po’ scuro (cioè 
quasi metà della popolazione ebraica) diventa oggetto di attenzione particolare e 
spesso aggressiva. Ma il fatto più sorprendente è che la popolazione si adatta a questa 
onnipresenza della questione della sicurezza come a un fenomeno naturale. 
Tutto questo non rafforza solo la paranoia, ma anche la violenza: i poliziotti, poi a 
poco a poco le guardie private abusano sempre più del loro potere e riproducono in 
Israele i comportamenti in vigore nei posti di blocco e nei controlli nei territori 
occupati; il linguaggio è sempre più aggressivo e volgare, e l’arbitrio diventa la 
norma. Il diritto di manifestare o di distribuire volantini può essere rimesso in 
discussione da qualsiasi poliziotto. 
Questa subordinazione alla forza attraversa interamente le istituzioni, e trova il suo 
aspetto più emblematico nella legalizzazione della tortura.  
 
La democrazia del popolo dei signori 
 
Negli ultimi anni quello stato di eccezione permanente che costituisce la normalità 
del potere in Israele ha portato al ritiro della cittadinanza israeliana ad arabi sospettati 
di “terrorismo”, all’annullamento dell’immunità parlamentare dei deputati arabi, alla 
legittimità concessa a opinioni, programmi politici e progetti di legge apertamente 
razzisti: in particolare, ai progetti di pulizia etnica nei territori occupati e nello stesso 
Israele, all’uso sistematico della tortura e agli assassinî extragiudiziari. 



Come è noto, in Israele non esiste una carta costituzionale, bensì alcune leggi 
cosiddette fondamentali che possono essere però modificate dalla maggioranza 
parlamentare. Si può dire che il decreto d’urgenza è ormai il modo stesso di 
funzionamento del governo. I diritti civili e politici esistenti sono condizionati da 
formule come “Purché una legge non disponga il contrario”, “Tranne in caso di 
urgenza”, “Se ciò non è in contrasto con il carattere ebraico dello Stato di Israele”, 
ecc. Esistono, cioè, purché e il finché il governo non decida di sopprimerli. 
Israele sembra sempre più il modello di democrazia vigente anche nei paesi 
occidentali, fortemente condizionato dalle politiche di sicurezza e dai meccanismi di 
controllo. È infatti in nome della “sicurezza” che si ricorre a pratiche quali la 
detenzione amministrativa e la sospensione dei cosiddetti diritti, facendo cadere ogni 
separazione tra militare e civile, tra ordine pubblico e sicurezza nazionale.  
Il potere in Israele dimostra che una politica dai tratti totalitari è compatibile con la 
democrazia parlamentare. Democrazia, cioè un gruppo di privilegiati protetti dalle 
guardie armate. 
 
La Bomba 
 
Ma forse l’aspetto più inquietante del discorso pubblico in Israele è la disinvoltura 
con cui politici ed eleganti conduttori televisivi fanno riferimento alla possibilità di 
usare la bomba atomica (di cui da tempo nessuno nega più l’esistenza). Che tale 
eventualità porterebbe alla distruzione, assieme ai vicini arabi, dello stesso Israele è 
un fatto contemplato, quasi fosse inscritto in un apocalittico piano divino. Brutalità 
politica, delirio di onnipotenza tecnologica e messianismo militarista sembrano 
accompagnarsi a braccetto verso l’abisso. Ma, ancora una volta, più che una 
incomprensibile eccezione, tutto questo sembra l’avamposto di una tendenza 
planetaria.   
Possiamo chiamarci fuori? 
 
(queste note sono tratte in gran parte dal numero monografico Israele come 
paradigma, “Conflitti Globali”, 6, Milano, 2008 e da Michel Warchawski, A 
precipizio. La crisi della società israeliana, Torino, 2004, edizione originale francese 
2003)          
        


